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Comme beaucoup, j’ai été attiré dès l’enfance par la beauté  
et la délicatesse des papillons de jour, tel qu’en témoignent quelques 

clichés de l’époque. C’est bien plus tard que je suis véritablement parti à 
la découverte des lépidoptères, sans me départir de l’émotion de la 

rencontre, mais avec le désir de les nommer et de comprendre où  
et comment ils vivent pour les protéger. Puis plusieurs rencontres  

décisives — Jacques Lhonoré, Philippe Bonneil, Antoine Lévêque, 
Franck Faucheux, Patrice Chatard et Michèle Bichaud — ont transformé 
cette quête solitaire en une aventure collective. Sans eux, le monde de la 

journée que j’explorais ne se serait probablement pas enrichi  
de l’univers bien mystérieux des papillons de nuit.  

Je remercie ma famille pour ses retours avisés sur le texte  
et la fine équipe Quæ pour la genèse, la relecture,  

la recherche iconographique et la mise en page du livre.
Je dédie ce livre à Alexandra, Marion et Romain, pour leur soutien 
inconditionnel malgré les milliers d’heures, de jour comme de nuit,  

que j’ai passées à vadrouiller filet à papillons à la main et appareil 
photo en bandoulière, à trier inlassablement mes clichés et à rédiger.

Remerciements

On découvre souvent 
très jeune les papillons 

avec le plaisir de les 
capturer au filet.



La plus ancienne illustration  
d’un papillon américain, le papillon 
glauque, date de 1587.
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Cet aurore illustre à merveille  
la délicatesse des papillons et leur 

lien indéfectible avec les plantes.  
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EN ATTENDANT  
LES FLEURS

Brunswick est une charmante ville verdoyante et fleurie du Nord de l’Allemagne, 
mais son sous-sol témoigne qu’il n’en a pas toujours été ainsi. Il faut dire que le 
paysage d’aujourd’hui n’a franchement plus rien à voir avec celui des tout premiers 
âges du Jurassique, il y a 200  millions d’années, quand se diversifient les  
dinosaures : à Brunswick et ses environs, s’étendait alors un détroit en bordure 
d’un océan disparu, la Téthys. Toutes les terres émergées formaient un seul 
supercontinent, la Pangée. S’étendant d’un pôle à l’autre, celle-ci constituait  
une immense barrière à la circulation océanique et faisait la pluie rare et le  
beau temps trop fréquent, à Brunswick comme partout aux latitudes moyennes. 
Pour ne rien arranger, au Jurassique, la Pangée est en train de se disloquer  
sous l’effet d’une intense activité tectonique, relarguant dans l’atmosphère  
des quantités phénoménales de substances toxiques et de gaz à effet de serre.  
Le taux de dioxyde de carbone dans l’atmo
sphère est alors près de quatre fois plus  
élevé qu’aujourd’hui. Soumise à un régime de 
super-moussons, seule une maigre végétation 
typique des zones semi-arides et arides 
parvient à se développer. Les dépôts fossiles 
de pollen indiquent que des forêts claires de 
gymnospermes parsèment le paysage. Ces 
arbres ont disparu depuis longtemps, mais ils 
sont les ancêtres de nos sapins, pins et autres 
épicéas. Surtout, comme nos conifères, ils 
sont pollinisés par le vent. Plusieurs familles 
d’angiospermes, les plantes à fleurs, semblent 
bien être apparues dès le Jurassique, mais 
leur présence n’est pas attestée à Brunswick.  
Il faudra encore attendre près de 80 millions 

Les fossiles de papillons sont 
exceptionnels, mais ils sont essentiels 
pour dater l’évolution des papillons 
depuis leur apparition.
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d’années avant d’assister à la formidable explosion de leur diversité. En résumé, 
en Basse-Saxe, au début du Jurassique, ce n’est pas un temps à mettre un papil-
lon dehors : un climat chaud et sec, synonyme de déshydratation rapide pour de 
petits invertébrés, et pas une fleur pour se désaltérer !
Contre toute attente, dans les sédiments accumulés à Brunswick à cette époque, 
se trouve malgré tout la preuve que plusieurs espèces de papillons parcouraient 
les lieux. Toutes appartenaient à des familles de papillons de nuit, certaines parmi 
les plus anciennes, mais aussi à d’autres familles dont toutes les espèces possèdent 
une trompe. Pourtant, les scientifiques n’ont trouvé ni fossiles entiers de ces 
ancêtres de nos papillons, ni même un fragment de trompe. Rien d’anormal : les 
archives paléontologiques sont particulièrement pauvres en invertébrés, car ils se 
décomposent très rapidement après leur mort. Seul un rapide enfouissement sous 
l’eau dans des sédiments fins permet, parfois, de garder une empreinte. Or, parfai-
tement adaptés à l’environnement terrestre, les papillons vivent souvent loin de 
l’eau et ne s’en approchent que pour se désaltérer. Il n’est pas donc pas surprenant 
que moins d’un millier de fossiles de papillons soient répertoriés dans le monde. 
À ces témoignages de pierre s’ajoutent quelques tout petits spécimens qui nous 
sont exceptionnellement parvenus, prisonniers de l’ambre. 
En fait, les témoignages paléontologiques les plus nombreux sont des feuilles 
fossilisées portant les traces caractéristiques laissées par des chenilles après 
leur passage. Néanmoins, à Brunswick, on a trouvé un autre trésor : 70 écailles 
datées de la fin du Trias au début du Jurassique. Il est bien tentant de les  
attribuer à des papillons. Ceux-ci ne forment-ils pas l’ordre des lépidoptères,  
qui signifie « aile porteuse d’écailles » ? Certes, mais voilà, les papillons ne sont 

Ce papillon est figé dans un morceau 
d’ambre de la mer Baltique. 

Peut-être attiré par une coulée de 
sève d’un conifère, il s’y est retrouvé 

prisonnier pour l’éternité.
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pas les seuls hexapodes (les invertébrés à six pattes) à porter des écailles. 
Heureusement, celles-ci présentent à la fois une très grande diversité de formes 
entre les familles d’hexapodes et une grande homogénéité entre les espèces 
d’une même famille. En examinant les écailles fossiles au microscope électro-
nique, les scientifiques ont donc pu déterminer qu’au Jurassique volaient bien 
des papillons à trompe, alors que, paradoxalement, il n’y avait pas de fleurs à 
l’horizon. Pourquoi disposer d’une trompe sans nectar à aspirer ? Les chercheurs 
pensent que l’apparition de la trompe a permis à ces insectes de se réhydrater 
plus efficacement, en aspirant directement des liquides, par exemple des gout-
telettes d’eau ou encore des suintements de feuilles endommagées.
Ces écailles du passé témoignent également qu’à Brunswick vivaient aussi des 
familles de papillons plus anciennes, quant à elles dépourvues de trompe. De nos 
jours encore, quelques familles de très petits papillons, comme les micro
ptérigidés, se nourrissent du pollen de plantes, qu’ils broient avec leurs 
mandibules : s’ils ne comptent qu’un très petit nombre d’espèces aujourd’hui, ils 
nous permettent de nous faire une idée de l’allure de ces premiers lépidoptères.
Les papillons peuplent ainsi notre planète depuis des centaines de millions 
d’années. Cette durée, que notre intelligence peine à se représenter et qui fut 
ponctuée de plusieurs extinctions de masse, démontre l’extraordinaire capacité 
de ces insectes à s’adapter à pratiquement tous les milieux terrestres et à évoluer 
face aux changements parfois brutaux de leur environnement : les papillons qui 
volent aujourd’hui à Brunswick sont les lointains descendants de ceux qui nous 
ont légué quelques poussières de leurs ailes en héritage. Partons à la découverte 
des raisons de cette réussite.

Les espèces de la famille des 
ériocraniidés ressemblent à celles 
de la famille des microptérigidés, 
avec une différence de taille :  
elles possèdent une trompe, certes 
rudimentaire, mais fonctionnelle !



Le craqueur étoilé doit son nom 
de « craqueur » au son qu’il 

produit à l’envol et dont la 
fonction demeure inconnue.
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LE FABULEUX DESTIN 
DES PAPILLONS
TAILLÉS POUR LA VIE AÉRIENNE

Commençons par présenter les protagonistes de ce livre. Pour le taxo-
nomiste, le scientifique qui s’intéresse à nommer et classer le vivant, 
les lépidoptères forment un ordre d’insectes holométaboles. Tout 
d’abord, le plus simple : quel est le propre d’un insecte ? C’est une 
classe d’arthropodes, au corps segmenté en trois parties (la tête, le 
thorax et l’abdomen), avec sur celle du milieu trois paires de pattes 
articulées ainsi que deux paires d’ailes, parfois fortement remaniées. Figures 
familières, les insectes représentent plus de 85 % des espèces animales : ils sont 
simplement partout ou presque. Leurs plus proches cousins, aujourd’hui, sont 
des crustacés aveugles vivant dans des cavités côtières sous-marines. 
Les insectes apparaissent il y a environ 480 millions d’années, au début de la 
période géologique de l’Ordovicien. D’autres ordres d’arthropodes, comme les 
araignées ou les mille-pattes (myriapodes), occupent alors déjà le milieu terrestre 
et les eaux douces. Les arthropodes ont hérité de leurs ancêtres crustacéens une 
batterie d’adaptations bien utiles pour conquérir la terre ferme. Par exemple, 
leur carapace leur permet de résister aussi bien à la pesanteur qu’à la déshydra-
tation grâce à une pellicule cireuse. Les lépismes, communément appelés 
poissons d’argent, petits insectes plats couverts d’écailles argentées, hôtes 
discrets des recoins frais et humides de nos habitations, illustrent à quoi 
pouvaient ressembler ces pionniers. Pour couper et broyer leurs aliments, ces 
arthropodes à six pattes (hexapodes) bénéficient de mandibules. Au début du 
Dévonien, il y a un peu plus de 400 millions d’années, apparaissent les premiers 
insectes ailés. Chez les vertébrés ailés, l’évolution morphologique est facile à 
retracer : chez les ptérosaures (les plus anciens vertébrés volants connus, appa-
rus il y a 230 millions d’années environ), les oiseaux (vers 170 millions d’années) 
et les chauves-souris (vers 60 millions d’années), l’aile dérive toujours des pattes 
avant. Ce scénario ne tient pas pour les insectes : les insectes ailés disposent 
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toujours de leurs six pattes pleinement fonctionnelles, un grand mystère sur 
lequel les scientifiques se sont perdus en conjectures pendant un siècle. Selon 
l’hypothèse la plus fréquemment retenue aujourd’hui, des espèces de l’ordre des 
paléodictyoptères (disparu aujourd’hui, mais comprenant 30  familles au 
Carbonifère) auraient développé trois paires d’excroissances sur le haut du 
thorax. Celles-ci pouvaient participer à la thermorégulation ou bien à des vols 
planés, on ne sait pas vraiment. Or, chez ces premiers insectes dotés d’ailes, la 
paire la plus proche de la tête apparaît déjà atrophiée. L’affaire semble ainsi 
avoir été vite pliée : tôt dans leur évolution, les insectes ailés se sont dotés de 
deux paires d’ailes (et non trois), dont le fonctionnement s’est progressivement 
perfectionné au fil des millions d’années. 
Une seconde révolution intervient vers 345  millions d’années, au début du 
Carbonifère : chez certaines espèces, les premiers stades de développement (la 
larve) se distinguent radicalement du dernier stade (l’imago), après une méta-
morphose complète incluant un stade immobile (la nymphe). Ce développement 
que l’on dit holométabole rompt, d’une part, avec le développement hétéro
métabole où les premiers stades ressemblent fortement à l’imago (comme les 
sauterelles) et, d’autre part, avec le développement hémimétabole où la larve se 
métamorphose sans phase immobile (comme les libellules).

Alliant légèreté et robustesse, les ailes de 
ce Tirumala septentrionis lui permettent 
d’effectuer des migrations de plusieurs 
centaines de kilomètres dans le sud de 
l’Inde. Leurs couleurs avertissent aussi 

que le papillon est toxique.
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Les trichoptères sont les plus proches 
parents des lépidoptères. Leurs ailes 
sont souvent ternes et dépourvues 
d’écailles, mais certaines espèces 
arborent des motifs très semblables  
à ceux des papillons. 

Les premiers lépidoptères semblent être apparus à la fin du Carbonifère, il y a 
300 millions d’années. À cette période prospèrent des fougères arborescentes, 
formant de très vastes forêts qui relarguent d’immenses quantités d’oxygène 
dans l’atmosphère. La proportion de ce gaz culmine alors à 35 %, soit 14 % de 
plus que le taux actuel, une aubaine pour les arthropodes, dont le système respi-
ratoire moins performant que le nôtre peine à acheminer l’oxygène au cœur de 
l’organisme. Cette teneur exceptionnelle explique certainement pourquoi on 
trouve à cette période les arthropodes les plus grands que la Terre ait connus : 
certains scorpions atteignent la longueur effrayante de 70 cm de longueur, ce qui 
est également l’envergure de la plus grande (paléo)libellule de l’histoire de la 
Terre. On ne sait rien ou presque de ces premiers papillons, faute de fossiles,  
si ce n’est qu’ils ne devaient pas rivaliser en taille avec ces géants. La comparai-
son génétique de différents ordres et familles actuels d’insectes suggère que les 
tout premiers papillons ne devaient guère dépasser le centimètre, qu’ils étaient 
dépourvus de trompe, mais possédaient des mandibules et se nourrissaient de 
mousses ou de débris végétaux. Les plus proches parents des lépidoptères sont 
les trichoptères : ces insectes ont des larves aquatiques détritivores qui vivent 
dans les eaux douces, à l’abri d’un fourreau de débris végétaux ou de petits 
graviers, comme le font plusieurs familles de petits papillons de nuit. L’imago, 
aérien, a des mandibules et deux paires d’ailes fonctionnelles, couvertes de  
poils (d’où le nom de l’ordre) et parfois d’écailles… Les ressemblances avec les 
lépidoptères ne s’arrêtent pas là : leurs ailes possèdent les mêmes nervations, 
leurs larves produisent aussi de la soie, et les femelles portent des chromosomes 
sexuels différents (une particularité que l’on ne retrouve chez aucun autre  
ordre d’insectes). 
Les premiers lépidoptères se distinguent des trichoptères essentiellement par 
leur stade larvaire terrestre et herbivore : libérés de la contrainte de vivre près 
de l’eau, ils peuvent conquérir de bien plus vastes territoires. 
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PETITS MAIS COSTAUDS

Le chemin de la conquête est toutefois semé d’embûches et pas des moindres : 
il y a 252 millions d’années, à la fin du Permien, une intense activité volcanique 
en Sibérie et en Chine déverse de la lave sur une surface grande comme quatre 
fois la France et sur une épaisseur moyenne de 2 km. De gigantesques quantités 
de dioxyde de carbone, mais aussi des centaines de milliards de tonnes de 
sulfure, de fluor et de chlore rejoignent l’atmosphère. Ce cataclysme provoque 
la plus grande crise d’extinction du vivant : 96 % des espèces marines et 70 % 
des vertébrés s’éteignent. Cinquante-deux  millions d’années plus tard, à la  
transition entre le Trias et le Jurassique, les chercheurs soupçonnent l’activité 
volcanique et la chute d’astéroïdes de reproduire le même scénario catastrophe. 
Bilan  : 80  % des espèces marines s’éteignent, les mammifères se font tout  
petits face aux dinosaures. Et pourtant, les lépidoptères passent entre toutes  
ces gouttes (de pluies acides), comme l’attestent les écailles de Brunswick. 
Toutefois, l’ordre ne se diversifie guère jusqu’à la fin du Jurassique, vers 
140 millions d’années, soit plus de 60 millions d’années après que l’évolution a 
accouché de la trompe.
La forte diversification des espèces, avec l’apparition de la majorité des grandes 
familles actuelles, a lieu au Crétacé, en même temps que celle des plantes à 
fleurs. Sans les papillons (et les autres ordres d’insectes pollinisateurs), les 
plantes à fleurs n’auraient probablement pas connu un tel succès. Sans les 
plantes à fleurs, les papillons ne se seraient pas autant diversifiés. Tous deux 
coévoluent ainsi étroitement depuis plus de 140 millions d’années pour le meil-
leur et le pire ! Les premières chenilles se nourrissaient vraisemblablement de 

Sur les berges des rivières,  
comme ici en Thaïlande, il arrive  

d’assister à de spectaculaires  
regroupements de papillons  

à la recherche de sels minéraux.



15

mousses, avant que de nouvelles espèces ne s’attaquent aux plantes vasculaires. 
Dans cette folle course, l’évolution accouche, il y a 120 à 100 millions d’années, 
des premiers papillons diurnes, apparentés aux papilionidés comme le machaon 
ou l’apollon (quelques millions d’années avant les grands papillons de nuit 
comme les sphinx, les noctuelles ou les géomètres). L’adaptation à la vie diurne 
serait liée à la coévolution qui se serait mise en place entre les plantes à fleurs et 
les hyménoptères (les abeilles et les bourdons), apparus entre 125 et 100 millions 
d’années. Les plantes auraient alors produit leur précieux nectar durant le jour, 
plutôt que la nuit, et se seraient parées de mille couleurs. Les papillons de jour 
sont peut-être des opportunistes qui se seraient invités à un banquet auquel ils 
n’étaient pas invités. Les lépidoptères survivront, encore une fois, à une extinc-
tion de masse, la cinquième et la plus connue, il y a 66 millions d’années à la fin 
du Jurassique, causée par la chute d’un astéroïde dans la péninsule du Yucatan 
au Mexique. De gigantesques incendies, des tremblements de terre, des pluies 
acides et surtout un brusque refroidissement du climat provoqué par les quanti-
tés colossales de poussières rejetées dans l’atmosphère auront raison des 
dinosaures (oiseaux mis à part), pas des papillons !

La famille des papilionidés (ici un flambé) 
est la plus ancienne des papillons de jour. 
Contrairement à ce que l’on pourrait 
penser, elle est apparue avant les familles 
des grands papillons de nuit. 
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Comment reconstituer le lointain passé des papil-
lons et des autres ordres d’insectes quand le registre 
fossile est si pauvre ? Grâce à l’ADN. Il ne constitue 
pas seulement une empreinte infalsifiable qui permet 
de confondre le criminel, il raconte aussi notre 
histoire généalogique depuis le tout début de la vie ! 
Chacun des deux brins entrelacés de l’ADN est un 
enchaînement de plusieurs millions de nucléotides. 
À chaque division cellulaire, ce patrimoine génétique 
est dupliqué et la machinerie enzymatique veille au 
grain pour que les copies soient identiques à l’origi-
nale. Très rarement, une erreur se produit quand 
même. Par exemple, un nucléotide est intégré à la 
place d’un autre. Au fil des (très nombreuses) géné-
rations, ces mutations s’accumulent ainsi dans 
l’ADN, le plus souvent sans conséquence visible. 

On peut se représenter le vivant comme un arbre 
dont les espèces forment l’extrémité de chacune des 
branches. Si l’on choisit deux branches au hasard et 
que l’on redescend ces branches vers le cœur de 
l’arbre, les deux parcours finissent forcément par 
converger vers une même branche, qui peut être vue 
comme leur ancêtre commun. Avant lui, ces deux 
espèces partagent exactement la même histoire 
évolutive (celle de leur ancêtre). À partir de l’instant 
où les trajectoires évolutives divergent, commencent 
alors à s’accumuler des mutations propres à chaque 
espèce. Ainsi les séquences d’ADN de deux espèces 
sont d’autant plus différentes entre elles que ces 
espèces ont évolué indépendamment l’une de l’autre 
depuis longtemps. La mesure de la différence géné-
tique est traduite en date absolue grâce aux fossiles 
dont l’âge est connu (par datation de la roche dans 
laquelle ils se trouvent), comme cela a été réalisé 
pour les écailles de Brunswick. Des algorithmes 
informatiques reconstituent ainsi la phylogénie des 
espèces (les relations de parentés entre espèces). 
Cette approche, appelée horloge moléculaire, a été 
appliquée à des milliers d’espèces de familles 
actuelles de papillons et des ordres voisins comme 
les trichoptères. Ces études suggèrent que l’appari-
tion des principaux genres actuels de papillons 
remonte de 23 à 66 millions d’années. À titre de 
comparaison, il s’est écoulé moins de 3 millions 
d’années depuis l’apparition du genre Homo (dont 
notre espèce, Homo sapiens, est la dernière espèce 
sur Terre). Les familles les plus anciennes ont toutes 
des habitudes nocturnes, ce qui suggère que les 
premiers papillons devaient l’être aussi.
En revanche, l’étude de l’ADN ne permet pas de 
retrouver les familles éteintes, pour lesquelles seuls 
des fossiles peuvent attester de l’existence passée. 
Grâce à eux, les scientifiques ont ainsi décrit quatre 
familles de papillons dépourvus de trompe, connues 
uniquement du Jurassique.

Donne-moi tes gènes, je te dirai d’où tu viens

Bien qu’étant l’une des plus anciennes, la famille  
des adélidés, reconnaissable aux très longues antennes 
de ses représentants comme Nemophora minimella,  
n’est apparue qu’au Crétacé, mais ses ancêtres volaient 
peut-être déjà à Brunswick au Jurassique.
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UN PEU, BEAUCOUP, ÉNORMÉMENT
À l’évidence, les lépidoptères sont l’une des plus florissantes réussites de l’évo-
lution. Les scientifiques ont décrit plus de 160 000 espèces différentes  : sur 
Terre, environ un animal connu sur dix est un papillon ! Chaque année, les natu-
ralistes en décrivent en moyenne une centaine de nouvelles. Près de 90 % des 
lépidoptères sont des papillons de nuit. Les scientifiques les nomment hétéro-
cères, du grec héteros « autre » et kéras « corne », en raison du dimorphisme 
sexuel fréquent de la forme des antennes entre mâles (par exemple, en peigne 
simple ou double) et femelles (souvent filiformes). 
La façon savante d’appeler les papillons de jour est rhopalocères, en référence 
au léger renflement de l’extrémité de leurs antennes chez les deux sexes (du grec 
rhópalon « massue »). Les papillons de jour regroupent sept familles étroitement 
apparentées entre elles. Les hespéridés passent facilement inaperçus en raison 
de leur petite taille, leur coloration terne (grise ou brun orange sous nos  
latitudes, mais les espèces tropicales peuvent être très colorées) et leur vol 
rapide. Les papilionidés sont peu diversifiés, mais les espèces, de grande taille, 

Ces piérides soumakés se nourrissant  
sur une fleur d’hibiscus présentent la 
livrée jaune assez typique de leur famille.



18

sont souvent spectaculaires comme le flambé ou le machaon. Pour l’essentiel, 
les piéridés sont des papillons de taille moyenne, le plus souvent blancs 
comme les piérides de la rave ou du navet, jaunes comme le citron ou oran-
gés comme le souci.

La famille des lycénidés est plus riche, les papillons sont de taille modeste 
et de coloration variée. Si les femelles sont souvent brunes, les mâles 
peuvent être bleus comme les azurés ou d’un orange vif comme les cuivrés. 
La famille des nymphalidés, la plus importante, regroupe des papillons 
aussi petits que des lycènes et aussi grands que des papilionidés : espèces 

orangées comme le tabac d’Espagne, noires et blanches aux reflets bleus 
comme les mars changeants ou encore façon échiquier noir et blanc comme le 

demi-deuil. Deux familles complètent le portrait de famille des papillons de jour. 
Les riodinidés n’intègrent qu’une espèce en Europe, la lucine, ressemblant à la fois 
à un lycénidé et à un nymphalidé. Enfin, les hédylidés ont une morphologie et une 
écologie qui portent à confusion : leur allure rappelle celle de papillons de nuit, et 
d’ailleurs ils sont nocturnes ! 
Il serait fastidieux de passer en revue les très nombreuses familles de papillons 
de nuit. D’ailleurs, généralement, les amateurs de ces papillons se spécialisent 
eux-mêmes dans l’étude de quelques familles seulement. On regroupe ainsi  
sous le vocable de microhétérocères un ensemble de familles de petite à très 
petite taille, incluant les plus anciennes dont nous avons parlé, ainsi que les 
tordeuses et les pyrales parmi les familles les plus diversifiées. Les macro
hétérocères intègrent des familles d’un peu plus grande taille, apparues après 
les papillons de jour, comme les géomètres et les noctuelles, mais aussi les 
sphinx et les saturnidés. 

Le voilier vert est un papillon très 
commun de l’Inde à l’Australie, où 

volent jusqu’à huit générations 
successives chaque année.


