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Préface

Nous vivons en interaction permanente et intime avec le 
monde microbien des bactéries, virus, parasites et autres 
entités microscopiques. La récente pandémie virale nous a 
confrontés à cette évidence. Nous hébergeons des micro-
organismes qui constituent nos microbiotes (environ 1 à 2 kg 
de microbes dans l’intestin d’un humain adulte par exemple), 
et plus globalement l’ensemble forme une entité vivante 
nommée holobionte. L’étude des microbiotes et des relations 
avec leurs hôtes (humain, animal ou plante) suscite un essor 
considérable de connaissances scientifiques. L’institut de 
recherche INRAE a notamment lancé en 2019 un programme 
transversal, HOLOFLUX, qui vise à étudier les interactions 
entre hôtes et micro-organismes, et les flux microbiens qui 
les traversent dans l’ensemble du système agroalimentaire. 
C’est à la suite de l’un des séminaires organisés par Claire 
Harpet et Jean-Philippe Pierron à l’université de Lyon portant 
sur la problématique de l’antibiorésistance en élevage, dont 
le sous-titre « de la crise sanitaire à la transition écologique » 
était prometteur, que Raphaël Larrère a évoqué l’idée d’or-
ganiser une conférence Sciences en questions sur les phages. 
Enthousiastes, nous avons décidé de proposer un cycle de 
conférences sur les microbes qui démarre par une première 
conférence sur les phages. 
Les phages, virus de bactéries, ont été utilisés dès la fin des 
années 1910 pour maîtriser les maladies infectieuses bacté-
riennes des humains. La phagothérapie a sombré dans l’oubli 
dans les années 1950 au profit de l’antibiothérapie largement 
utilisée en médecine humaine et vétérinaire. La généralisation 
de l’utilisation des antibiotiques s’est traduite par le dévelop-
pement de souches de bactéries résistantes aux antibiotiques. 
L’antibiorésistance représente aujourd’hui un risque sani-
taire majeur tant pour la santé des humains que pour celle 
des animaux en élevage. C’est ainsi que la phagothérapie a 
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retrouvé un intérêt, parmi d’autres stratégies, pour réduire 
l’utilisation des antibiotiques.
L’objet de cette conférence n’est pas, ou en tout cas pas seule-
ment, de resituer l’émergence de l’antibiorésistance et des 
solutions pour y remédier. Il aborde sous un angle plus large 
notre rapport aux micro-organismes, à leur mise au travail 
— au sens de leur exploitation — au service de la connais-
sance comme outils de laboratoire ou à des fins biomédicales 
ou technologiques. Il s’agit de poser un pas de côté pour 
interroger notre rapport d’Occidentaux aux êtres vivants, en 
l’occurrence microbiens. Pour parler de la nature fondamen-
talement relationnelle et évolutive de ces entités biologiques 
en lien avec les sociétés humaines, nous avons invité une 
anthropologue des sciences et de la santé : Charlotte Brives, 
spécialiste des relations entre les humains et les micro-
organismes, en particulier des virus et des bactéries.
Charlotte, pour resituer ton parcours, il a débuté par une licence 
de biologie qui a révélé ton intérêt pour la virologie mais pas 
pour t’engager dans une activité de recherche au laboratoire. 
Tu as choisi la voie de l’anthropologie des sciences. Ta thèse 
de doctorat a porté sur l’anthropologie des relations entre les 
humains et non-humains, en l’occurrence entre chercheurs 
et levures au sein d’un laboratoire de biologie à l’univer-
sité de Bordeaux, et à comprendre comment on produit des 
connaissances avec des micro-organismes. La rencontre avec 
les virus s’est faite ensuite au cours d’un post-doctorat sur 
le VIH, pendant lequel tu as poursuivi ton questionnement 
sur la production des données dans les essais cliniques ayant 
une dimension de santé publique et de politique de santé. Tu 
as intégré le CNRS, en tant qu’anthropologue des sciences 
et de la santé au Centre Émile Durkheim de Bordeaux, où 
tu mènes un programme de recherche sur les relations entre 
les humains et les virus. C’est à ce moment-là que tu as fait 
la rencontre avec les phages. Tu disposes alors d’une plus 
grande liberté, en tant qu’anthropologue, pour revisiter les 
relations avec les virus et interroger la dimension de soin 
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avec les phages et ses conséquences. Tu as notamment à 
cœur de positionner l’usage des phages dans une perspective 
d’accès à tous, sans reproduire les conséquences sanitaires 
et écologiques de l’antibiorésistance. Ta réflexion s’inspire 
de Bruno  Latour, sociologue et philosophe des sciences, 
qui t’a accompagnée depuis ta thèse jusqu’à la soutenance 
récente de ton habilitation à diriger des recherches (HDR) et 
la publication de ton ouvrage Face à l’antibiorésistance. Une 
écologie politique des microbes, qu’il a préfacé en 2022 peu 
avant son décès. Ta réflexion s’inscrit aussi dans la lignée 
de femmes théoriciennes en épistémologie féministe qui ont 
apporté des regards différents sur la production des savoirs, 
comme Isabelle Stengers (1993), philosophe qui a questionné 
la place de la science (notamment expérimentale) dans son 
ouvrage L’invention des sciences modernes. Je citerai égale-
ment Sophie Houdart, anthropologue inspirante à la fois 
scientifiquement et humainement pour toi, et qui a analysé la 
vie d’un laboratoire de biologie au Japon puis lors de la catas-
trophe de Fukushima. Ou encore Donna Haraway et Sandra 
Harding, philosophes toutes deux qui ont développé la notion 
de savoirs situés. Ces différents éclairages ont nourri ta 
réflexion dont émerge une nouvelle notion, la « pluribiose », 
que tu définis comme « l’ensemble des spectres de relations 
plurielles entre des entités comme les virus et les bacté-
ries toujours en devenir, travaillées, transformées par leurs 
rencontres avec d’autres vivants et des géohistoires qu’ils 
engendrent ». La pluribiose s’inscrit donc dans des biologies 
situées, incarnées dans des espaces et une temporalité qui, de 
fait, ne permettent pas d’appliquer des solutions universelles.
Comment ainsi envisager les relations des humains avec ces 
entités pluribiotiques  ? Comment tenter de contrôler ou de 
travailler avec les microbes en prenant le risque d’engendrer 
des conséquences imprévisibles ?
Tu nous proposes de revenir au laboratoire, de rendre visible 
le soin constant apporté aux micro-organismes pour créer 
des collections de souches, de pouvoir apprendre d’eux, ou 
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avec eux. Comme tu nous y invites, nous allons dans cette 
conférence imaginer la façon de penser le travail avec les 
microbes en incluant les dimensions éthique et politique de 
leurs utilisations.
Le groupe Sciences en questions te remercie d’ouvrir ce 
cycle de conférences sur les microbes.

Laurence Guilloteau,
chercheuse INRAE,

membre du groupe Sciences en questions
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Pluribiose 
Travailler avec les microbes

Introduction
Quand on pense microbes, on pense souvent virus, maladie, 
sécurité. Mais on ne pense peut-être pas (ou pas suffisamment 
souvent) qu’une entrée par les relations qu’entretiennent 
humains et microbes peut permettre de comprendre de 
nombreux aspects des sociétés dans lesquelles nous vivons, 
depuis la production des savoirs jusqu’à certaines incarna-
tions de l’industrialisme tel qu’il s’est intensifié depuis 1945. 
Le sujet serait trop technique, trop circonscrit à quelques 
disciplines et quelques secteurs. Si le Covid (et avant lui 
toute une ribambelle de microbes pathogènes1) a rappelé 
comment nous ne pouvons plus nous passer de réflexions 
sérieuses sur ces entités invisibles à l’œil nu, c’est par un 
prisme totalement différent que j’entends aborder la ques-
tion. Mon propos est d’explorer la façon dont les humains 
se servent des microbes, dont ils les mettent au travail dans 
leurs différents projets. Et, ce faisant, de montrer comment 
une attention soutenue à ce que font ces créatures participe 
à une meilleure compréhension des sociétés humaines, mais 
aussi à une appréhension toujours «  située  » des désastres 
écologiques auxquels les humains doivent désormais faire 
face. L’utilisation des compétences des micro-organismes est 
indissociable de l’histoire des sociétés humaines  : pour ne 
citer qu’un exemple, les produits fermentés sont à la base de la 
subsistance de nombreuses, voire de toutes les communautés 
humaines (Sélosse, 2017). Cependant, l’industrialisation 

1  Au premier rang desquels le VIH, qui a conduit à de très nombreuses reconfigurations 
à des échelles diverses, depuis l’intimité des corps et des rencontres jusqu’aux politiques 
de santé globale, en passant par la transformation du militantisme et de l’activisme ou les 
pratiques de soin pour ne citer que ces exemples. Des savoirs et des expériences sur lesquels 
il aurait été possible de davantage s’appuyer dès les débuts de la pandémie de Sars-Cov-2 
(Brives, 2020).
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et l’évolution des connaissances microbiologiques, des 
technologies disponibles et des modes de production et de 
consommation, ont accentué l’intensité et la massification de 
ces utilisations.
Au cours des dernières décennies, le rôle des microbes 
dans de nombreux écosystèmes, des intestins des humains 
aux cycles biogéochimiques, en passant par les forêts et les 
océans, a été reconnu comme jamais il ne l’avait été aupara-
vant (Helmreich, 2008). Les dichotomies habituelles que les 
humains utilisent pour penser aux microbes (et plus géné-
ralement aux autres êtres vivants), entre amis et ennemis, 
individus et communautés, commencent à s’effondrer 
(Paxson et Helmreich, 2014 ; Lorimer, 2020 ; Brives, 2022). 
Les microbes sont partout, avec des rôles et des fonctions 
difficiles à imaginer et à étudier.
Leur étude a entraîné de profonds changements concep-
tuels, tant dans la production de connaissances en biologie 
(Margulis, 1964 ; O’Malley, 2014), que dans leur utilisation 
possible au profit des humains, que ce soit dans le domaine 
de la santé, de l’agriculture ou de l’industrie. Ils sont désor-
mais considérés comme essentiels au développement et au 
maintien des macro-organismes, entretenant avec eux des 
relations symbiotiques et codépendantes. Les organismes 
ne sont à leur tour plus considérés comme des entités indi-
viduelles mais comme des complexes multispécifiques et 
symbiotiques2 (Gilbert et al., 2012). Cette redéfinition des 
écosystèmes, des organismes et de leurs composantes s’ac-
compagne d’une reconsidération des écologies, des états 
de santé et des étiologies de nombreuses pathologies, qui 
sont désormais envisagées sous l’angle de l’équilibre ou de 

2  Il est difficile de rendre pleinement justice aux travaux et à la ténacité de la biologiste Lynn 
Margulis, qui a dû attendre plusieurs décennies avant de voir sa théorie endosymbiotique 
largement acceptée par la communauté scientifique. Pour une vue d’ensemble de la pensée 
de Margulis, voir Margulis et Sagan (2002).


