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Préface

C'est une épreuve redoutable, que de présenter un ami.
Lorsque tu m'as envoyé ta bibliographie, j'ai pris conscience,
en outre, que les trois livres et les quelques articles que
j'avais lus ne sont que des fragments qui jalonnent ton ceuvre.
Enfin, cette introduction m'a semblé d'autant plus délicate
que, si nos chemins se sont croisés a diverses reprises,
j'éprouve quelques difficultés a partager ta fascination pour
les sciences cognitives... or c'est justement ce dont nous
t'avons demandé de parler ici. Aussi, pour me tirer du
mauvais pas dans lequel je me suis mis, je vais tAcher de m'en
tenir 4 une présentation stroboscopique de ton itinéraire, et
schématique a I'excés.

"La vie, as-tu écrit, est un jardin aux sentiers qui bifurquent"
et, de fait, fidéle a 1a nouvelle de Borges, ton parcours n'a
cesse d'emprunter des chemins de traverse.

Entré a I'Bcole Polytechnique "sans l'avoir choisi”, au corps
des Mines, pour avoir trop bien fait ce que 'on te demandait
de faire, tu aurais partagé la piaule d'un ingénieur des Mines
qui a lui-méme partagé sa carriére entre I'atome et I'agrono-
mie. Polytechnicien désenchanté par le monde qui séparait
tes croyances positivistes et I'absurde réalit€ des tiches admi-
nistratives qui t'attendaient, tu cherches une issue dans la
formalisation économétrique. Mais, dégu par le formalisme
de I'¥conomie mathématique, te voici, selon ton expression
"polytechnicien défroqué”. Crise sceptique, ou relativiste,
grice 4 laquelle tu deviens un "intellectuel”. Mais, dans la
confusion des idéologies alternatives qui t'attirent, tu trouves
une voie : Ivan Illich et la contre-productivité de la société
industrielle. Tu mets alors ton savoir-faire d'ingénieur au
service de la cause, et cela a donné quelques textes fort
réjouissants. IIs prouvent, chiffres en main, que passés certains
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seuils critiques, les institutions de notre société produisent le
contraire de ce que nous attendons d'elles, et de ce pourquoi
elles ont été mises en place. La médecine rend malade, I'école
rend idiot, les transports immobilisent et la communication ne
produit que mutisme et surdité. Santé, culture, savoir, liberté
de mouvements et de paroles ne peuvent reposer que sur
l'autonomie des individus ou de petits groupes sociaux.
Certes, il faut des institutions hétéronomes, sinon les hommes
ne pourraient vivre ensemble. Mais leur role doit se limiter 4
favoriser les conditions matérielles et symboliques de 'au-
tonomie. Dans la société industrielle, ces institutions hétéro-
nomes détruisent I'autonomie. Il faut alors, pour que tienne la
société, mettre en place de nouvelles institutions qui, a leur
tour, détruiront I'autonomie. Je paraphrase ce que nous
aurions pu dire, il y a tant d'années déja.

1976, a Cuervanica, au cours de la derniére des réunions
mexicaines qu'organisait Illich, plus semblables & ces
aimables compagnies dans lesquelles Montaigne aimait a
débattre qu'a des colloques, des séminaires et des workshops,
Jean-Pierre Dupuy rencontre Heinz Von Feerster, un des pion-
niers de la cybernétique. Celui-ci le convainc que, dans cet
irrationnel apparent qu'est 1a contre-productivité de la société
industrielle, il y a du rationnel. La passion formalisatrice du
"polytechnicien défroqué" se réveille. Ayant lu, puis rencon-
tré, sur les conseils de Von Feerster, Henri Atlan et Francisco
Varela, Jean-Pierre se persuade que les théories de 1'auto-
organisation (ou de l'autopoiesis), qu'ils ont congues pour
modéliser l'organisation du vivant, ont une pertinence pour
penser le social. C'est comme si la contre-productivité de la
société industrielle avait attendu, pour étre appréhendée, ces
outils que 'on avait forgés pour les sciences naturelies.

Nouvelle bifurcation, nouvelle voie — provisoire — tracée.
"Entre I'autonomie des gens et des petits groupes, que défend
Illich, I'autonomie du social que Castoriadis pose comme
I'exigence historique de notre temps, 'autonomie du seul
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sujet social historique que Girard reconnaisse — 1a violence —,
l'autonomie du vivant que cernent Atlan et Varela : n'y a-t-il
pas des passerelles 4 établir, des chemins a frayer?"! . Jean-
Pierre Dupuy va donc chercher le passage entre les théories
de l'auto-organisation et les idéologies de l'autonomie. Peut-
étre est-ce celui que Michel Serres a indiqué, dans son
Passagé du Nord-Ouest ?

En 1981, Jean-Pierre organise un colloque a Cerisy? :
"L'auto-organisation. De la physique au politique". Ce futun
événement important de 1'épistémologie contemporaine et
I'on ne saurait trop inviter a en lire les actes. La méme année,
avec Jean-Marie Domenach et Paul Dumouchel, il crée le
Centre de recherches sur 1'épistémologie et l'autonomie,
qu'il va diriger jusqu'a ces dernier mois. Retour a I'Ecole
Polytechnique, qui accueille le CREA. Le CREA, la création,
l'ordre qui nait du désordre. La méme année (peut-tre un peu
plus t6t, peut-étre un peu plus tard), Michel Serres publie
Genése, ou il dit comment I'harmonie nait du bruit.

Jusqu'en 1987, le CREA va poursuivre des recherches dans
deux domaines que Jean-Pierre va s'efforcer, non sans mal, de
nettre en synergie : les unes portent sur 'auto-organisation du
vivant, les autres sur les conceptions de l'autonomie dans la
philosophie sociale et politique. S'il participe aux deux pro-
grammes, cherchant toujours les passerelles (ou e passage),
c'est lors d'un séminaire organisé par le second (sur "les
modeles formels de la philosophie sociale et politique™), que
Jean-Pierre découvre et étudie John Rawls. Un nouveau che-
min de traverse s'ouvre a hui, qui le conduira 4 s'orienter sur
la voie de la philosophie morale.

1. J.P. Dupuy : Ordres et désordres. Enquéte sur un nouveau para-
digme, Seuil, 1982 ; p. 17.

2 . 1l se poursuivit en septembre a Stanford, ot J.P. Dupuy
enseigne la philosophie sociale et politique depuis 1984.
J.P. Dupuy, P. Dumouche! (ed), L'auto-organisation. De la phy-
sique au politique (Actes du colloque de Cerisy), Seuil, 1983.
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En 1987, pour des raisons parmi lesquelles je ne suis pas par-
venu 4 déméler les nécessités des hasards, ni les opportunités
des opportunismes, le CREA change de nom : voici le sigle
rebaptisé en Centre de recherche en épistémologie appli-
quée. Il change aussi, du moins partiellement, de substance.
C'est 4 la méme époque que les travaux sur I'auto-organisa-
tion du CREA attirent des chercheurs — souvent formés dans
des universités américaines — spécialisés en sciences cogni-
tives. Ils y sont accueillis, au point que le CREA est aujour-
d'hui l'un des principaux centres de recherches cognitivistes
(peut-€tre est-il méme le principal) en France.

Tu te dis convaincu, Jean-Pierre, qu'il s'agit 14 d'une évolution
logique, puisqu'aprés tout les théories de 'auto-organisation
ne seraient qu'une région des sciences cognitives et qu'elles
se sont développées de concert. C'est bien ce dont je doute.
L'association du holisme méthodologique des premigres et du
réductionnisme ontologique des secondes est-elle simple-
ment durable ? Comment, en outre, un philosophe dualiste
comune toi, qui tient au monde des idées, peut-il adhérer au
monisme cognitiviste, 4 son matérialisme radical 7 Clest
pourquoi je me demande si I'intérét croissant que tu portes &
la philosophie morale ne sera pas un attracteur qui t'éloi-
guera des sciences cognitives, ou qui du moins rendra les pas-
serelles plus difficiles a établir, plus rares donc et plus
chancelantes. En d'autres termes, je me demande si tu n'es pas
4 une nouvelle croisée des chemins, si cette conférence
s'intégre dans le bilan d'un compagnonnage déja révolu, ou si
elle est I'ébauche d'un programme nouveau.

Voila pour ce que je sais de l'itinéraire. Mais que dire de Jean-
Pierre Dupuy ? Quelles continuités établir du polytechnicien
au spécialiste de philosophie morale, de 'économétre au phi-
losophe impliqué dans le développement des sciences cogni-
tives ? Il est possible d'en déceler trois : une ambition modulée
par une inquiétude, une fagon de faire et une maniére d'étre.
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Pour I'ambition, je lui laisserai la parole. Dans une petite
notice bibliographique qu'il m'a remise hier, Jean-Pierre I'ex-
pose explicitement. Sous les différents habits qu'il adopte, il
"s'efforce désespérément d'établir des ponts, ou du moins
de jefer des passerelles, entre des types de pensée qui font
fout pour s'éviter : la philosophie continentale et la philoso-
phie analytique, la philosophie et les sciences de I'homme, les
sciences sociales ef les sciences cognitives". S'il poursuit, en
écrivant que "son engagement philosophique résolu devrait
aider a faire oublier ses origines impures : ancien éléve de
I'Ecole Polytechnique, ingénieur général des Mines (...)",
ce n'est, a mon avis, que coquetterie bien compréhensible.
Non seulement Jean-Pierre est resté, sinon fidéle du moins
marqué par ses origines (d'oll son intérét pour la critique
philosophique des fondements de la théorie du choix ration-
nel), mais tout impures qu'elles puissent paraitre a ses yeux,
elles l'ont bien aidé & construire les modéles formels de ses
passerelles.

Voila pour ce qui est de I'ambition ; pour l'inquiétude, je lui
laisserai aussi la parole. Ce sont les derniéres phrases de
I'introduction & Ordre et désordres. "L'époque est déja loin-
faine, €crivait-il ainsi en 1981, ou nous ne pouvions consa-
crer que nos moments perdus a des fravaux qui sont a présent
notre raison d'étre. Le seuil critique illichien, au-dela duquel
une institution devient le principal obstacle aux buts qu'elle
est censée servir, est-il dépassé 7" Combien, parmi nous,
partagent cette crainte, ou celle proche qui nous prend
lorsque, sachant que toute production (y compris celle des
connaissances) subit la loi des rendements décroissants, nous
nous apercevons que les travaux que nous avons accumulés
nous placent en haut de courbe, 1a ot la sigmoide s'infléchit
vers {'horizon ?

Une fagon de faire ? Toutes les aventures intellectuelles dans
lesquelles Jean-Pierre Dupuy s'est engagé sont faites de
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rencontres : Illich, Girard (dont j'ai trop peu parlé), Von
Feerster, Atlan, Varela, Rawls. Rencontres importantes par les
traverses qu'elles lui ont fait prendre, dettes explicites d'une
pensée qui s'est construite avec les autres (parfois aussi contre
eux), dans une sorte de commerce incessant des idées.

Une maniére d'étre ? Une certaine permanence dans la diver-
sit¢ des engagements 7 Qu'il ait été inspiré par Illich, Girard,
Castoriadis, ou Rawls, qu'il se soit "coltiné" aux théories de
l'auto-organisation, aux sciences cognitives ou aux théories
du choix rationnel, j'ai toujours été frappé par la jubilation
avec laquelle Jean-Pierre fait usage de sa raison. Enfin, si son
parcours I'a conduit des Landes 4 'Ecole Polytechnique, de
Paris au Mexique, du Mexique au Brésil, du Brésil 4 Stanford
ou bien a Cerisy, Jean-Pierre est originaire de Geaune et y
reste attach€. Geaune, la capitale du Tursan (il y a du Tursan
blanc et du Tursan rouge, vins aimables et sans prétention),
a soixante kilometres de chez moi. Et c'est peut-étre parce
qu'il a cet esprit de terroir du Sud-Ouest (si manifeste dans sa
cuisine), un esprit de terroir curieux et ouvert sur le monde —
celui de la géographie et celui des idées — que son itinéraire
peut paraitre erratique a ceux qui, quand bien méme auraient-
ils passé leur vie dans la capitale et beaucoup voyagé, ne sont
jamais sortis de leur trou.

Raphagl Larrere
Directeur de recherche INRA



Les savants croient-ils en leurs théories ?

Une lecture philosophique de I'histoire
des sciences cognitives

11y a des gens qui peuvent croire en tout ce qu'ils veulent ;
ce sont d'heureuses créatures

G. C. Lichtenberg

Introduction

"L'homme est né libre" mais partout on le voit soumis a des
mécanismes. Mécanismes mentaux : les habitudes, les rou-
tines, la culture lui dictent des croyances, des attitudes et des
conduites stéréotypées ; a I'extréme, névroses et psychoses
l'assujettissent a des automatismes de répétition. Mécanismes
sociaux : de la vendetta qui regle implacablement le cycle des
actes vengeurs aux lois d'airain de l'économie marchande, les
hommes se sont souvent pensés comme des étres asservis a
des processus qui les commandent depuis une extériorité
fondatrice. Cette extériorité a d'abord été divinisée : quand
Héracles cede a une furie homicide et massacre tous les
siens, c'est la déesse de 1a Rage qui 1'a visité. A I'age positif,
la science a pris le relais : lorsque 1a Bourse entre dans une
crise panique, c'est le mécanisme des anticipations qui s'est
déréglé.

Les sciences de I'homme et de la société ont, tout au long de
leur histoire, lorsqu'elles ne penchaient pas vers une forme ou
une autre d'organicisme, pris au séricux cette métaphore de
la machine humaine et sociale. C'est le cas de la premiére
d'entre elles, chronologiquement parlant : I'économie poli-
tique. Lorsqu'au XVIII® siécle, en plein cceur des Lumiéres
écossaises, Adam Smith fonde cette discipline, c'est 2 un
immense systéme auto-organisé et autorégulé qu'il compare
la société. A un autre bout du spectre, on sait 1'usage et peut-
étre I'abus que le structuralisme et le post-structuralisme ont
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fait de la notion de machine. On se souvient de Lacan : "La
question de savoir si (la machine) est humaine ou pas est évi-
demment toute franchée — elle ne l'est pas. Seulement, il
s'agit aussi de savoir si I'humain, dans le sens o1l vous l'en-
tendez, est si humain que ¢a" ; et de conclure ; "le monde
symbolique, c'est le monde de la machine’."

Clest dire que l'apparition et le développement rapide de ce
nouvel ensemble de disciplines que l'on recouvre sous le
nom de sciences cognitives ne constituent pas la nouveauté
radicale que tant leurs promoteurs que leurs détracteurs se
plaisent & souligner. Ce n'est pas en mécanisant 1'humain
qu'elles innovent. Ce qui fait leur spécificité, c'est le type de
machine qu'elles mobilisent : il ne s'agit plus de I'horlogerie
de la mécanique rationnelle a laquelle a recours Adam Smith,
ni des machines hydrauliques et thermodynamiques d'un
Freud. Le concept de machine qui est  1a base des sciences
cognitives est celui qui nait dans les années 30 avec les tra-
vaux de Godel, de Church et de Turing. C'est I'algorithme, ou
"machine récursive", c'est-a-dire une procédure logique qui
enchaine des opérations selon des régles fixes. Mécanisme de
calcul, donc, ce qui fait que l'on dit parfois que les sciences
cognitives réalisent le programme que le fondateur de la phi-
losophie moderne, Thomas Hobbes, avait annoncé en for-
mulant au milieu du XVII® siécle son fameux : "Penser, c'est
calculer”. Cette référence témoigne, 1a encore, que la nou-
velle science de l'esprit, qui entend étendre la démarche phy-
sico-mathématique 4 un domaine qui était jusque-la 'apanage
de la philosophie et de la psychologie, plonge ses racines
dans I'histoire longue de I'aventure occidentale de 1a connais-
sance.

Bref, les sciences de la cognition nouvelles venues et les
déja vénérables sciences de I'homme et du social ont et
devraient avoir beaucoup de choses a se dire, dans un esprit

3. Séminaire, 1954-1955.
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de réciprocité et de respect mutuel. Ce n'est pas un hasard si
deux des fondateurs des sciences cognitives, Herbert Simon,
Ie pionnier de l'Intelligence artificielle, et Friedrich Hayek,
l'un des inventeurs du concept d'auto-organisation, sont prix
Nobel d'économie. Prenons deux exemples. La psychologie
cognitive fait aujourd'hui grand cas de ce qu'elle appelle la
capacité "méta-représentationnelle" des étres humains, c'est-
a-dire leur faculté de se mettre a la place d'autrui, de lui
attribuer des états mentaux du type croyances, intentions,
désirs, etc., de simuler ses raisonnements, de voir le monde
a travers ses yeux. Sans une telle capacité, inscrite dans un
substrat neurologique, la science cognitive découvre qu'il
n'y aurait pas de communication humaine possible, donc de
culture, ni de morale - car le premier geste de celle-ci est bien
de se porter au-devant de l'autre et de forger des représenta-
tions au sujet de ses représentations. Or, cette capacité est une
vieille connaissance des sciences sociales individualistes qui
naissent au sein de ces Lumicres écossaises déja évoqueées,
par exemple dans la philosophie d'un David Hume - lequel
pouvait écrire dans son Traité : "Les esprits des hommes
sont des miroirs les uns pour les autres". La théorie de la spé-
culation financiére d'un Keynes, et ses avatars récents, par
exemple, découlent de cette intuition initiale.

Le deuxieme exemple est & dessein tres éloigné du premier. On
peut défendre I'idée que les sciences cognitives participent,
peut-étre sans le savoir, du mouvement général de "décons-
truction" de la figure classique du sujet que nous ont léguée
Descartes et Leibniz. De leur ancétre cybernétique aux déve-
loppements actuels, elles nous présentent en effet le sujet indi-
viduel comme un guasi-sujet, c'est-a-dire comme un collectif
manifestant les propriétés de la subjectivité. Lorsque je pense,
je me souviens, je désire, je crois, je décide, etc., ce n'est pas
un fantdme dans la machine cérébrale, un homunculus cache,
qui est le sujet de ces prédicats — c'est la machine elle-méme,
sous la forme, par exemple, d'un réseau de neurones. Il n'y a
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pas de fantdme dans la machine, il n'y a pas de centre de la
subjectivité, comme y insiste un Dan Dennett. Les attributs
de Ia subjectivité sont des effets émergents produits par le
fonctionnement spontané, "auto-organisé", d'une organisation
complexe en forme de réseau. Les spécialistes de sciences
cognitives qui défendent ce genre de théses utilisent des
expressions étranges pour les dire. Ils parlent de "selfless
selves", d'"egos non-egoiques”, de "processus sans sujet”.
Ce sont 13 des formules que des structuralistes comme Lévi-
Strauss, Lacan ou Althusser, par exemple, ont employées ou
auraient pu employer.

Oui, il y a matiére a débats, confrontations, défis, enrichisse-
ment mutuel. Le danger, si danger il y a, tient a ceci. Pour des
raisons qui tiennent aux circonstances et aux jeux de pouvoir
qui accompagnent toute montée en puissance d'un nouveau
champ disciplinaire, l'institutionnalisation des sciences cogni-
tives s'est faite, dans notre pays, sous le leadership alterné des
neurosciences et de l'intelligence artificielle, c'est-a-dire des
biologistes et des ingénieurs, chacune de ces deux forces ten-
tant d'arracher le pouvoir 4 l'autre. La lutte entre rivaux est
souvent plus meurtriére pour le tiers auquel nul ne préte
attention et que l'on piétine en passant que pour les rivaux
eux-mémes. Le tiers, ici, c'est la science de I'homme. Les
sciences cognitives ont le vent en poupe ; on leur accorde cré-
dits, postes, honneurs — en partie parce qu'on en attend des
retombées techniques faramineuses. Dans leur ardeur de néo-
phytes, certains de leurs champions projettent de reconstruire
les sciences de I'homme en faisant table rase de tout ce qui
s'est pensé jusqu'a eux. Il en résulte parfois des construc-
tions gratuites ou l'inculture le dispute 4 la naiveté. I n'y a I3
rien de nécessaire. On pourra s'en convaincre en revenant
sur certains des grands moments de l'aventure intellectuelle
exaltante que constitue l'essor des sciences cognitives et en
examinant quelques questions ouvertes par le défi que lancent
ces disciplines aux sciences de I'homme constituées.
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Premiére partie

Les savants croient-ils en leurs théories ?

Pour introduire mon sujet, je vais recourir & une étude de cas
personnelle, qui me permettra de faire travailler devant vous
I'une des catégories centrales de 1a philosophie de l'esprit (phi-
losophy of mind), cette branche de la philosophie dite "analy-
tique" qui encadre et informe les recherches menées en sciences
cognitives. Je fais référence  la catégorie de croyance, dont les
philosophes de la cognition nous disent qu'elle est un état men-
tal et, plus précisément, une attitude propositionnelle, c'est-a-
dire une attitude (représentée ici par le verbe "croire") dont le
contenu est une proposition relative au monde.

Je m'intéresse ici a la relation trés particuliere qui lie croyance
et vérité. Il est constitutif d'une croyance, nous dit-on, qu'elle
se représente a elle-méme son contenu comme vrai et, plus
encore, qu'elle ne se juge vraie, en tant que croyance, que
pour autant que son contenu est vrai. Il existe, certes, des
croyances fausses, mais elles ne sont croyances que si la
condition précédente est respectée. Les philosophes de I'es-
prit traduisent cette condition en disant que la croyance "vise"
(aims at) la vérité.

Une fagon de voir ce qu'il y a ici de singulier est de réfléchir
au fameux "paradoxe de Moore". Moore fait remarquer qu'il
serait absurde d'énoncer une phrase telle que :
p est le cas, mais je crois que p n'est pas le cas
[Par exemple : "Dieu n'existe pas, mais je crois que Dieu
existe".]
11 n'y aurait, par contraste, aucune difficulté 3 affirmer :
p est le cas, mais j'imagine que p n'est pas le cas,
ou bien :
p est le cas, mais je fais semblant de croire que p n'est
pas le cas.
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Aucun probléme non plus s'il s'agit de dire :
P est le cas, mais jusqu'ici j'ai toujours pensé que p
n'était pas le cas,

ou encore :
P est le cas, mais Jean croit que p n'est pas le cas.

Ceci montre bien que le probléme n'est pas dii a la difficulté
de concevoir la possibilité de croyances fausses. Comme 1'é-
crit Wittgenstein, lorsque nous affirmons p, nous affirmons
que nous croyons que p, et réciproquement. Et cependant,
ajoute le méme Wittgenstein, pour qui c'est 1a l'essence du
paradoxe de Moore, I'hypothése que p est le cas n'est pas
identique a 1'1ypothése que nous croyons que p est le cas® .
Nous pouvons fort bien dire, en effet :

Supposons que p soit le cas, mais que je croie que p n'est

pas le cas.

La croyance vise donc la vérité. Mais, comme le souligne
Peter Railton®, cette maniére de présenter les choses est trom-
peuse, en ce qu'elle suggere une visée de type instrumental,
exprimable en termes de moyens et de fins. En tant qu'orga-
nismes naturels, nous chercherions 4 maximiser globalement
le vrai comme rapport d'adéquation au monde qui nous
entoure — de méme qu'en tant qu'étres moraux, nous cher-
cherions & maximiser globalement le bien —, et la formation
de croyances au sujet du monde serait un moyen efficace de
réaliser cette adéquation. Or tel ne peut étre le cas et il
importe de comprendre pourquoi.

A un moment de sa vie, le philosophe Donald Davidson s'est
vu devenir chauve : trop d'indices allaient dans le méme
sens, de la tonsure qui se forme sur le haut de la téte et que

4. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, New York,
Macmillan, 1953.

S. P. Railton, "Truth, Reason, and the Regulation of Belief" in
E. Villanueva (ed.), Truth and Rationality, Philosophical Issues, 5,
Atascadero, Ca., Ridgeview Publishing Company, 1994,
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les coups de peigne arrivent de plus en plus mal & masquer
Jjusqu'aux cheveux que 'on trouve de plus en plus nombreux
sur la brosse chaque matin. La blessure d'amour-propre était
cruelle et Davidson s'est arrangé, comme nous savons tous le
faire, pour se dissimuler la génante vérité. De sorte que I'on
pouvait décrire son état mental par les deux propositions
suivantes, aux contenus contradictoires :

(1) Davidson croit qu'il devient chauve ;

(2) Davidson croit que la calvitie ne le menace pas.

Davidson avait de "bonnes raisons" d'avoir la croyance
exprimée par (2) : cette croyance était un moyen efficace de
maximiser son bien-€tre ou ses satisfactions d'amour-propre.
On admettra, cependant, que ces raisons prudentielles ou
instrumentales ne sont pas 4 mettre sur le méme plan que les
raisons épistémiques® qui conduisent a la formation de la
croyance exprimée par (1) ; mais aussi que seules ces raisons
épistémiques ont vocation 4 former la croyance et que les rai-
sons prudentielles sont en définitive de mauvaises raisons ;
donc, que la croyance exprimée par (2) est une croyance
fausse et irrationnelle. L'état mental caractérisé par la
conjonction de (1) et de (2) est un état de self~deception, ou

8. Il convient en principe de distinguer "épistémique" et "épistémolo-
gique”. Alors que ie second terme renvoie a ce qui reléve de ['é-
pistémologie, cette discipline philosophique qui interroge les
conditions de validité du discours scientifique, ie premier désigne ce
qui a trait a la connaissance en général, @ ses mécanismes, a sa
logique ou & ses fondements. Le terme "epistemology”, en anglais,
et 'adjectif qui lui correspond, "epistemological’, recouvrent a peu
prés ce que le frangais entend par "épistémique”. L'influence
gu'exerce aujourd'hui la pensée anglo-américaine sur ces questions
explique que la distinction entre "épistémique” et "épistémologique”
tend a se perdre. Cette confusion d'ordre sémantique est bien en
phase avec une tendance que nous allons analyser, qui conduit a
penser les processus de la connaissance en général selon le modéle
exclusif de la connaissance scientifique. L'essor des sciences cogni-
tives est contemporain de cette tendance.
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mensonge a soi-méme, ou "mauvaise foi" (au sens sartrien du
terme), dont Davidson, précisément, est Ie grand théoricien’.

Supposons, maintenant, que, dans des circonstances particu-
liéres, le fait d'avoir aujourd'hui telle croyance que je tiens
pour fausse — disons la croyance que p —, conduise 4 maxi-
miser l'étendue de mes croyances vraies a long terme. Jai
maintenant une "bonne raison”, prudentielle ou instrumen-
tale, d'avoir la croyance que p, mais cette raison est, cette
fois, elle aussi épistémique. C'est, dans ce cas, 4 I'intéricur de
la seule logique de la connaissance que le conflit existe,
entre des raisons épistémiques instrumentales de croire p et
des raisons épistémiques reposant sur les données qui me
sont accessibles — je les dirai "évidentielles"® — de croire
non-p. Ce que le paradoxe de Moore nous apprend au sujet
des croyances nous interdit de tenir les raisons épistémiques
instrumentales pour pertinentes face aux raisons épistémiques
évidentielles. Ce n'est qu'en arrivant 4 produire en soi un
état irrationnel de self-deception que l'on pourrait, dans ces
circonstances hypothétiques, maximiser ses croyances vraies,
puisqu'il faudrait, tout a la fois, croire une chose et croire son
contraire.

Certes, dira-t-on, mais il s'agit 1a d'un pur cas d'école, d'une
invention de philosophes dépourvue de portée. Erreur : ce
que ce cas formalise est en vérité le probléme central de la
philosophie des sciences (ou "épistémologie", au sens
frangais du terme). Selon certains auteurs, il est possible de
"dépasser" l'opposition entre Popper et Kuhn de ]a maniére
suivante®. D'un c6té, un falsificationnisme "naif* mettant en
scéne des savants empressés de tirer 3 boulets rouges sur
leurs propres hardies conjectures, afin que seules les
7. D. Davidson, "Deception and Division", in J. Eister (ed.), The
Muitiple Self, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1986. Cf.

J.P. Dupuy (ed.), Self-Deception and Paradoxes of Rationality, CSLI
Publications, Stanford University, 1998.

8. Je me résous ici 4 cet anglicisme, de "evidence", qui signifie
indice, manifestation, symptéme.
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meilleures résistent a ces assauts cruels. Désintéressés,
dégagés de tout prejuge ou idéologie, ces étres rationnels
cherchent la vérité sur la base des seules données de I'obser-
vation ou de l'expérience. De l'autre, une vision kuhnienne
des choses selon laquelle les communautés scientifiques ont
des mceurs de type villageois préindustriel, soucieuses avant
tout de se plier aux normes paradigmatiques, précaution-
. neuses, dogmatiques, attentives au qu'en-dira-t-on ; des
communautés ou l'attachement aux noyaux durs des pro-
grammes de recherche reléve davantage de la foi religieuse
que de l'adhésion rationnelle. Ou bien, pis encore, avec la
version hard de 1a sociologie et de I'histoire des sciences, la
vision d'un champ de bataille ou I'issue des conflits dépend
des seuls rapports de force, ou tous les coups sont permis des
lors qu'ils rapportent au "paradigme”, et surtout a ses sup-
porters, prestige, pouvoir, postes et financements. Cette
seconde représentation a certes le mérite de ne pas étre naive,
mais il y a une question de base qu'elle ne songe méme pas
a poser, tant elle est occupée 4 déconstruire I'image d'une
science progressant rationnellement : comment, de cette foire
d'empoigne, peut-il surgir quelque chose de I'ordre de cette
objectivité et de cette opérationnalité dont il est difficile de
dire, sans mauvaise foi, qu'elles ne caractérisent pas l'aven-
ture techno-scientifique ?

11 est une réponse a cette question dont le principe ne devrait
pas surprendre les économistes : une explication en termes de
"main invisible" — ou plutdét d'"esprit invisible", pour
reprendre la suggestion de Railton'? — pourrait bien se révéler
valide. De méme que, sur le marché, les vices privés
engendrent les bienfaits publics, il se pourrait que des

9. Cf. P. Raiiton, "Truth, Reason, and the Regulation of Belief", loc.
cit. Des spécialistes de l'ceuvre de Popper, tels qu'Alain Boyer et
David Miller, font remarquer que ce prétendu dépassement est en fait
déja chez Popper.

10. "Truth, Reason, and the Regulation of Belief", loc. cit.

17



scientifiques aux antipodes d'une attitude poppérienne
engendrent, sans le savoir ni le vouloir, un monde poppérien.
Il n'est pas trés difficile d'imaginer des mécanismes qui
puissent rendre compte de cet "effet pervers”. La rivalité de
communantés dont chacune s'accroche dogmatiquement a
son paradigme, la course aux honneurs et 4 la reconnaissance,
garantissent qu'un grand nombre de pistes seront ouvertes et
poursuivies avec t€nacité, ce qui permettra en principe aux
meilleures d'apparaitre et d'étre sélectionnées ; plus
vraisemblablement, en tout cas, que si des savants minés par
le doute soumettaient en permanence leurs hypothéses au
verdict des données de l'expérience et de l'observation. On
pourrait détailler, affiner l'analyse, mais la question qui ici
m'intéresse est celle des conditions de possibilité
épistémiques d'un tel fonctionnement de la science. Que se
passerait-il si les acteurs eux-mémes se persuadaient que
c'est ainsi que ce fonctionnement est orienté vers I'objectivité
et la vérité 7 Si la science fonctionne de cette maniére, n'est-
il d'ailleurs pas inévitable que ses acteurs, tdt ou tard, en
prennent conscience ?

Nous serions alors exactement dans le cas de figure que nous
avons envisagé. Les tenants du paradigme p sauraient que la
raison majeure qu'ils ont de croire 4 son "noyau dur" n'est pas
de type épistémologique évidentiel — il y a peu de chances
qu'il résiste a la falsification —, mais bien de type épistémo-
logique instrumental : ce n'est que si chacun s'accroche a son
paradigme que, par les mécanismes suggérés ci-dessus, la
vérité pourra €émerger, par effet de systéme en quelque sorte.
Peut-on continuer a croire en p dans ces conditions ? Ce
que nous a appris le paradoxe de Moore nous incite a
répondre par la négative. Or, si les tenants d'un paradigme
cessent d'y croire, la mécanique globale d'atteinte de la vérité
et de 'objectivité s'enraye.

Pour résoudre des difficultés de ce type — en particulier,
celles qui ont trait aux paradoxes de la self-deception —, les
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