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Au fond de la nature pousse une végétation obscure :
dans la nuit de la matiére fleurissent des fleurs noires.
Gaston Bachelard
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Les déchets,
la face cachge
de notre monde

Il'y a quelques annees lors d'une féte de la science, une petite
fille, visiblement tres intriguée par les travaux de recherche sur
les déchets que je présentais, m'a lancé : < Beurk | Vous travaillez
dans les déchets ? C'est dégodtant, pourquoi vous faites ¢ca ? »
Je lui ai expliqué que c'était important de s’en occuper, qu'on
pouvait faire plein de choses en les recyclant, qu'on pouvait aussi
les transformer en énergie pour économiser du pétrole.. Mais j'ai
bien vu a son regard que cela ne la convainquait pas du tout. Les
bras croisés, toute renfrognée, elle lacha un dernier < Beurk | >
avant de s'en aller.

J'ai longtemps souri de cette anecdote, mais a bien y réfléchir
elle pose des questions qui me paraissent désormais essentielles.
Quel regard portons-nous sur nos propres dechets ? Faut-il
changer ce regard ? La science peut-elle contribuer a le changer ?
Et finalement, pourquoi un scientifique s'intéresserait-il aux
dechets ? N'aurait-il pas des sujets de recherche plus sérieux a
traiter ?

M Page précédente
Balles de déchets plastique en attente
de broyage chez un industriel du recyclage.
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M Ces voisins que l'on
ne regarde pas en face

Chaque jour, nous cétoyons tous des déchets :
nous remplissons nos poubelles et nous les
sortons pour qu'une entreprise les « élimine ».
Souvent, nous les trions. C'est un peu pénible, un
peu compligué, mais nous savons que c'est
« bien pour la planete ». Il nous arrive d'enten-
dre parler des probléemes posés par certains
déchets. Nous entendons dire qu'il y en a des dangereux, des toxigues. Nous
entendons parler des déchets nucléaires et ¢a nous fait un peu peur. Des
campagnes d'information nous disent que nous produisons trop de déchets,
qu'il y en a partout, que « ¢a deborde >. On decouvre aussi régulierement des
trafics de déchets, des exportations illégales. Et puis des images souvent
terrifiantes, des decharges gigantesques a l'autre bout du monde, dans
lesquelles vivent et travaillent des enfants. Tout cela nous indigne, a juste titre.
Tout cela nous dégo(te parce que c'est le propre méme des déchets, cette
matiere maudite dont on cherche a se débarrasser le plus vite possible, a
éloigner de nos lieux de vie, a bannir de notre monde, de nos pensées.
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Le sens du mot « déchet » : étymologie d'un laissé pour compte

Un déchet, c’est ce dont on ne veut plus, ce que lon « jette ». Et quand on jette, cela finit
toujours par retomber, par choir. Ainsi, le déchet signifie étymologiquement ce qui est tombé, ce
qu'on a « laissé tomber », abandonné, ce qui est tombé en déchéance, en disgrace. Et disgracieux,
les déchets sont souvent considérés comme tels : on les appelle aussi parfois les « ordures », un
mot qui a une racine commune avec « horrible » et « horripilant », ce qui choque, ce qui effraie,
ce qui littéralement hérisse le poil !

Dans notre imaginaire aussi bien que dans notre vocabulaire, le déchet est donc ce qui a été
« jeté en bas », dans les enfers, les mondes inférieurs, sombres, sales, répugnants, avec toutes
les immondices. Les immondices, d'ailleurs, c’est tout ce qui est immonde, ce qui signifie « non-
propre » étymologiquement. On leur donne aussi le nom de « détritus », un mot latin qui veut
dire « ce qui est usé ».

En anglais, c’est une tout autre racine indo-européenne qui est utilisée pour le mot waste qui se
traduit par « déchet » en francais. Ce mot désigne a Uorigine de vastes étendues désertes et vides,
sans aucune valeur pour les humains, puis par extension tout ce qui est sans valeur d'échange,
ce qui est dépensé sans aucune compensation. Il y a dans waste une notion d'irréversibilité, de
quelque chose que lUon perd a jamais, qui n'a
plus aucune valeur, qui retourne au néant et
qui n’en reviendra pas.

Il existe en anglais d'autres mots pour
« déchet » : garbage vient d'un mot de vieux
francais qui désigne les viscéres de la volaille.
On est bien 1a dans le registre des immondices.
Toujours en anglais, refuse est le cousin de l'ita-
lien rifiuto et qui signifie ce que l'on rejette,
que Uon refuse de voir et d'utiliser. Le rejet et
l'abandon se retrouvent d'ailleurs dans toutes
les langues romanes pour traduire la notion de
« déchet » : restos ou residuos, ce qui est « de
reste », en espagnol et qui se rapproche de nos
« restes » de repas et de nos « résidus » industriels ; desperdicio, ce qui est perdu, ou lixo, ce qui
est laissé, en portugais. Quand de la matiére solide se dépose au fond du vin, on appelle cela de
la lie, un mot qui posséde exactement la méme étymologie que lixo, le déchet portugais. Et quand
on parle de la « lie de la société », on retrouve bien la méme valeur péjorative que lorsque l'on
parle des déchets, de ce qui est rejeté et méprisé.

Cest le latin rudus qui, finalement, emporte la palme du politiquement correct : bien qu'ayant
la méme racine que l'adjectif « rude », il désigne des débris de matériau solide, des gravats, des
décombres. Mais le rudus latin posséde aussi une connotation qui laisse un peu d’espoir quant a
son utilité : il désigne également la masse informe et brute du minerai métallique qui n’est pas
encore travaillé, une matiére indispensable, précieuse et qui porte la promesse de richesse. On
lui doit deux termes francais trés scientifiques : « rudéral », un adjectif utilisé uniquement en
botanique et qui qualifie toutes les plantes qui poussent dans les friches, le long des chemins,
a proximité des habitations, sur les décombres et les gravats ; et « rudologie », défini dans les
années 1970-1980 comme la science des déchets.
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Mais ces voisins embarrassants ne se laissent pas oublier aussi facilement.
Et ils sont beaucoup plus complexes qu’on l'imagine. Et aussi beaucoup plus
paradoxaux. Car bien s(r les déchets sont omniprésents, surabondants, sales,
parfois dangereux. Bien sdr, les déchets, c'est du gaspillage de matiere. Mais
les déchets, ce n'est pas que ¢a.

Quand on y regarde d'un peu plus pres, avec un regard un peu plus inqui-
siteur, on est obligé de reconnaitre que c'est aussi une matiére a transformer,
a transmuter. On découvre qu'un dechet n'est pas qu'un possible poison mais
est aussi un possible terreau de vie. En effet, on sait désormais qu'il n'y a pas
de vie possible sans déchets. On sait que le vivant est obligé de produire des
déchets, et que le vivant se nourrit de déchets, depuis la nuit des temps. Quand
on les regarde objectivement, les déchets ne sont que de la matiére, issue de
nos meétabolismes, de nos activités, de nos socieétés. Et rien d'autre que de la

Les déchets, c’est officiel !

En droit francais de l'environnement, la notion de déchet obéit a une
définition précise : est considéré comme déchet « tout résidu d'un
processus de production, de transformation ou d'utilisation, toute
substance, matériau, produit, ou plus généralement tout bien meuble
abandonné ou que son détenteur destine a l'abandon » (art. L541-1 du
Code de U'environnement).

Quel que soit l'état de ce qui est abandonné, réutilisable ou non,
recyclable ou pas, la loi le considére donc comme un déchet. Le déchet
dont on ne peut plus rien faire, celui qui n'est « pas susceptible d'étre
traité dans les conditions techniques et économiques du moment,
notamment par extraction de la part valorisable ou par réduction de son
caractére polluant ou dangereux » est lui appelé officiellement « déchet
ultime ». Le déchet ultime, comme son nom l'indique est celui que
l'on retrouve en fin de cycle, et ol peut se concentrer le pire pour un
déchet : totalement inutilisable, voire toxique !
Le droit francais de l'environnement établit aussi
une classification des déchets, en précisant par
exemple ce qui définit un déchet dangereux. Une
liste de déchets est ainsi officiellement
établie et sert de référence juridique
a tout ce qui les concerne : de leur
production par les ménages, les
collectivités ou les industries a leur
élimination, en passant par leur
transport, leur traitement, leur
recyclage, etc.

T
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matiere. Comme toute matiere, ils portent en eux tous les potentiels. Nous
pouvons en faire du poison. Nous pouvons en faire du terreau de vie. Une
question de choix de société, mais aussi de choix individuel. Une question
de regard.

Un autre regard, c'est aussi ce que les déchets permettent de poser sur nos
societeés, depuis les origines. Les dechets sont les traces du vivant. Les déchets
des hommes sont les traces de 'humanité. C'est sur les déchets de notre passé
que s'est construite 'archéologie. Et I'exploration des déchets du passe nous
apprend beaucoup sur qui nous fmes. < Dis-moi ce que tu jettes et je te dirai
qui tu es » est une phrase que l'on reprendra souvent et qui permettra de
mieux comprendre I'histoire de notre relation a la matiere, aux autres et au
monde qui nous entoure.

Ce double regard objectif, gu'il soit celui que l'on porte sur les déchets ou
celui gue les déchets nous permettent de porter sur nous-mémes, c'est le
regard scientifique, aujourd’hui si souvent décrie, parfois diabolisé car associe
a nombre de deérives technologiques. Mais force est d'admettre que I'on n'a pas
encore trouvé mieux que la science pour comprendre. Et il est toujours néces—
saire de comprendre pour agir.

Et puis la science, méme celle des déechets, c'est d'abord la curiosité, la
découverte et I’émerveillement. Oui, on peut étre surpris et émerveillé dans le
monde des déchets, puisque les déchets nous révelent la face cachée de notre
monde.. des etoiles aux microbes.

B Les déchets dans le collimateur
de la science

Quand Sherlock Holmes fouille les poubelles :
'aventure de la rudologie

1973, université de Caen et universite de Tucson dans I'Arizona : des deux
cotés de I'Atlantique, deux chercheurs d'origines et de disciplines tres
difféerentes se passionnent pour les déchets ménagers. En France, c’est Jean
Gouhier, un géographe sensible aux problématiques environnementales émer-
gentes dans les années 1970, qui jette les bases de la rudologie, I'étude
scientifique des déchets. Aux Etats-Unis, William Rathje est un archéologue
specialiste des civilisations précolombiennes. Quand il prend conscience que ce
qu'il retrouve en fouille n'est autre que ce que les Mayas ont jeté, il décide
d'appliquer les principes de I'archéologie a I'étude des dechets contemporains.
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Il nomme son approche la garbology, a partir du mot anglais garbage qui
s'applique plutét aux ordures ménageres. Indépendamment I'un de l'autre, les
deux scientifiques élaborent des concepts et des méthodes semblables. L'idée
de base ? Une analyse fine des déchets d’un groupe humain (une famille, un
quartier, une ville) permet de comprendre son comportement, ses activités, ses
pratigues, son niveau économique, culturel et social. C'est en fait une idée
ancienne dans son principe, déja utilisée par les agents du fisc pour débusquer
des fraudeurs dont le train de vie ne correspond pas aux déclarations de
revenus | Les espions de tout poil savent aussi depuis longtemps que fouiller
le contenu des poubelles peut permettre de récolter des informations tres
préecieuses. Les méthodes développées par les chercheurs ? Les mémes que
celles des espions et des detectives : emporter les poubelles dans un labora-
toire et tout sortir, tout peser, tout trier, tout classer, tout enregistrer.

En comparant ce qu'ils trouvent effectivement dans les poubelles et ce que
les habitants déclarent avoir jeté, les chercheurs découvrent des écarts consi-
dérables : volontairement ou involontairement, on cherche souvent a cacher la
réalité de sa consommation, de son mode de vie. Les déchets eux, ne mentent
jamais... ils nous trahissent toujours.

Mais ce n'est pas tout. Jean Gouhier et William Rathje ont demontreé que le
travail de détective des rudologues ne permet pas que de s'immiscer dans
les vies privées, il est avant tout un moyen scientifique extrémement efficace
pour définir une société, pour la décrire encore plus fidélement que par les

Etre chercheur dans
le domaine des
déchets, c’est souvent
a mi-chemin entre
fouille archéologique
et enquéte policiére !
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Les poubelles francaises classées par la rudologie

A la fin des années 1980, le rudologue Jean Gouhier établit quatre
catégories de poubelles a partir de ses travaux de recherche :

® les poubelles de l'abondance des beaux quartiers de la haute
société. Elles recélent, outre les emballages de produits de luxe, les
témoignages des événements politiques et culturels et une presse
diversifiée ;

e les poubelles du choix possible des quartiers d’habitat individuel
aisé de la classe moyenne. Elles sont caractérisées par les témoins de
la consommation abondante de fruits et légumes variés et de produits
carnés frais ;

¢ les poubelles du nécessaire des grands immeubles locatifs de la
classe populaire. On y trouve les traces de la consommation de masse
(barquettes de viande, emballage de plats préparés...), peu de traces
de produits frais et peu de journaux ;

e les poubelles de l'indispensable, des faibles revenus et des dému-
nis, situés essentiellement en zones rurales a l'époque de cette étude.
La quantité de déchets était assez faible et l'alimentation y laissait peu
de traces.

indicateurs socio-économiques classiques. Un de leurs successeurs, Gérard
Bertolini, directeur de recherche au CNRS, compare 'analyse des déchets selon
les méthodes de la rudologie a 'analyse ADN : une véritable carte d'identité,
en négatif, de nos quartiers, de nos collectivités, de nos territoires et de leurs
structures, de leurs strates sociales, et de I'évolution des comportements.

Déchets, étoiles, microbes et machines a vapeur :
le grand bazar de la thermodynamique

Un des concepts les plus remarquables de la rudologie est donc bien le fait
que les déchets représentent une « empreinte digitale » presque parfaite du
groupe ou de la société humaine qui les produit.

Ce concept, fondé au départ uniquement sur les observations expérimen-
tales de Gouhier et Rathje, est en fait le résultat des lois de la physique. Pour
nous en convaincre, plongeons-nous a nouveau dans les découvertes scienti-
figues des anneées 1970. Lors de cette décennie déecidément riche pour notre
comprehension de la science des dechets, un physicien belge, llya Prigogine,
bouleverse la thermodynamique. La thermodynamique est, depuis la fin du
xvile siecle, la science de la chaleur et des machines thermiques. C'est elle qui a
permis l'essor des machines a vapeur puis des moteurs a combustion actuels.
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Jusqu’a Prigogine, elle s'applique essentiellement a la compréhension de la
matiere a 'equilibre sous toutes ses formes — les solides, les liquides, les gaz
— et des mécanismes tels que le magnétisme ou la transformation de la chaleur
en energie mecanique. Que signifie « a l'équilibre » en thermodynamique ?
Pour simplifier, il s'agit de I'état atteint au bout d'un temps suffisamment long
par un systeme isolé, qui n'interagit pas avec son environnement. Par exemple,
quand on verse de 'eau chaude et des cubes de glace dans une bouteille
thermos et qu'on la referme, au bout d’'un certain temps, il n'y aura dans la
bouteille que de l'eau tiéde, a la méme température en tout point. L'eau aura
atteint I'état d'équilibre thermodynamique. Il n'y a plus gu’un seul liquide a une
température unique, uniforme, a la place d'une eau chaude dans laquelle
baignent des cubes de glace a température négative. La coexistence de 'eau
chaude et de la glace trahit un systéme hors équilibre, tandis que 'eau dans
un seul état, liquide, et a une seule température est typique d'un systeme
a l'equilibre.

Prigogine et ses successeurs montrent, quant a eux, que les grands meca-
nismes de l'univers, depuis le big bang jusqu’aux sociétés humaines sont en
fait des processus trés éloignes de I'équilibre thermodynamique. Ce sont, de
plus, des processus qui créent de l'ordre dans l'univers. C'est une révolution
scientifigue. De nombreux physiciens opposent alors aux théories de Prigogine
la seconde loi de la thermodynamique qui explique que tout systéme isolé ne
peut que spontanément évoluer vers plus de désordre. Reprenons 'exemple de
notre bouteille thermos : la seconde loi de la thermodynamique prédit ce qui
va se passer. Le systéme constitué par 'eau chaude et les glagons représente

La thermodynamique,
la science de la matiere
sous toutes ses formes,
a accompagné pendant
tout le xixe siécle

la grande époque des
machines a vapeur.
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un certain niveau d'ordre, une certaine quantité d'information nécessaire pour
decrire le systéme, la quantité de glace par rapport a la quantité d'eau, la taille
et le nombre des glagons, etc. Le systeme a l'équilibre, quant a lui, est beau-
coup plus désordonné, désorganisé : on a besoin de beaucoup moins d'infor-
mation pour le décrire car il n'y a plus qu'une forme d’eau. On a perdu toute
information sur la quantité initiale de glace, sur le nombre de glagons, etc. On
a donc bien respecté la seconde loi de la thermodynamique : isole, le systéme
a evolue spontanément, naturellement, vers plus de désordre. Il a méme évolué
jusqu'a l'état de désordre maximal pour lui : son équilibre thermodynamique.

Alors, que signifie la decouverte de Prigogine, découverte tellement impor-
tante gu’elle lui vaudra le prix Nobel de Chimie en 1977 ? Tout simplement que
la plupart des systemes que nous observons, les galaxies, les étoiles, les
planetes, un grand nombre de mécanismes physigues et de réactions chimigues,
mais aussi les étres vivants, sont des systemes non pas isolés mais ouverts sur
leur environnement. La seconde loi de la thermodynamique ne
s'y appligue donc pas aussi simplement. Pour comprendre et analyser ces

Des galaxies aux bactéries,
les structures dissipatives
peuplent notre univers.
Pour les comprendre,

il faut faire appel aux lois
de la thermodynamique
hors équilibre.
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systemes, il faut les observer dans 'environnement avec lequel ils interagissent,
échangeant en permanence de I'énergie et de la matiére.

Ces systemes, que Prigogine nomme <« structures dissipatives » sont de
veritables machines a transformer l'énergie et la matiére qui proviennent de
leur environnement et a fabriquer de l'ordre. Nous voyons tout de suite que
notre bouteille thermos remplie d'eau chaude et de glagons est tout sauf une
structure dissipative, elle en est méme I'exact opposé puisqu’elle n’échange ni
matiere ni énergie avec son environnement, et que par conséequent elle ne peut
gu'évoluer vers l'équilibre thermodynamique, vers le désordre. Quelques
exemples de structures dissipatives ? Les étoiles, qui transforment I'énergie
gravitationnelle en rayonnement électromagnétique, c’est-a-dire en lumiére,
en ultraviolets, en infrarouges, en rayons X, en ondes radio et en rayonnements
ionisants ; les planetes, qui transforment elles aussi I'éenergie gravitationnelle
en rayonnement électromagnetique mais a beaucoup plus faible tempeérature
que les étoiles, dans l'infrarouge, c'est-a-dire qu'elles rayonnent de la chaleur.
Les tourbillons qui naissent dans les fluides en mouvement a grande vitesse
sont aussi des structures dissipatives : un tourbillon dans l'eau n’est jamais
constitué des mémes molécules d'eau a deux instants différents, l'eau s'y
écoule continuellement. Le tourbillon échange en permanence de I'eau avec son
environnement, c'est ce qui lui permet de se maintenir sous la forme d'une
structure, ordonnée, plus organisée que le reste de I'écoulement environnant.
Une des caractéristiques de cette organisation de la matiere au sein du tour-
billon est son orientation bien particuliere, I'eau tournant toujours dans le
meéme sens au sein du méme tourbillon.

La thermodynamique, U'entropie et le vivant

La thermodynamique, une branche de la physique, est la science
des systémes a U'équilibre. Elle a été élaborée au xixe siécle par les
concepteurs de machines thermiques, a l'apogée de la vapeur. Mais
depuis les travaux d'Erwin Schrddinger (1887-1961) et d'Ilya Prigo-
gine (1917-2003), au milieu du xx¢ siécle, la thermodynamique est
appliquée aux systémes biologiques. On a pu ainsi exprimer en termes
thermodynamiques une des propriétés fondamentales du vivant : la
capacité a s'auto-conserver, a maintenir en état sa propre structure
interne et son propre fonctionnement.

D'un point de vue thermodynamique, tout se passe en effet comme si
le vivant créait en permanence de l'ordre, ses propres structures sans
cesse renouvelées, dans un univers qui tend spontanément vers de plus
en plus de désordre.

v
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Sur la tombe

du physicien Ludwig
Boltzmann a Vienne,
on peut lire la formule
de Uentropie qu'il

a élaborée dans les
termes de la physique
statistique, science
dont il est le fondateur.

Les thermodynamiciens Rudolf Clausius (1822-1888) puis Ludwig
Boltzmann (1844-1906) ont élaboré la notion d’entropie, qui définit
le degré de désordre d'un systéme. Quand on range sa chambre on
diminue U'entropie de sa chambre, quand on répare sa voiture on dimi-
nue l'entropie de sa voiture ! Clausius et Boltzmann ont montré qu'un
systéme physique isolé, c’est-a-dire qui n'échange ni matiére ni énergie
avec son environnement, ne peut qu'évoluer vers un état d'équilibre, le
plus stable mais le plus désordonné. Un état ot l'entropie, le degré de
désordre, est maximale. C'est cette propension universelle au désordre
que l'on nomme la seconde
loi, ou second principe, de
la thermodynamique. Ce
principe s’observe aisé-
ment au quotidien : si on
ne fait aucun effort, si on
ne dépense aucune énergie
pour ranger, pour organi-
ser, pour entretenir, pour
réparer, tout autour de soi
finit par ressembler a un
gigantesque chaos! Un
autre exemple : une pile
de livres, qui représente
une premiére forme de
rangement, est instable ;
une pile de livres écroulée
est beaucoup plus stable...
mais beaucoup moins ordonnée ; son entropie est supérieure a celle
de la pile encore formée. Selon cette optique, un organisme vivant est
un créateur d’ordre, un systéme qui s'auto-ordonne. Donc qui diminue
lui-méme son entropie. Ou, pour reprendre le terme de Schrddinger,
qui crée de la néguentropie, de l'entropie négative. Pour accomplir
cette prouesse thermodynamique, qui va a U'encontre de la tendance
des systemes isolés, le systéme-organisme doit étre ouvert, c’est-a-dire
parcouru par un flux continu de matiére et d'énergie, et transférer un
excédent d’entropie, de désordre, vers l'extérieur. C'est ce que Prigogine
appelait une « structure dissipative ». Dissipative de quoi ? D’énergie !
En effet, pour se maintenir en vie, l'organisme doit consommer énor-
mément d'énergie. Il doit aussi en permanence se maintenir éloigné
de son état d’équilibre thermodynamique, ce qui le rend fragile et
instable. Mais fragilité et instabilité sont des caractéristiques de la vie.
La encore, c'est la thermodynamique qui nous l'apprend : un organisme
vivant ne se stabilise vraiment, ne se rapproche de l'équilibre thermo-
dynamique, ne maximise son entropie... que quand il meurt ! A image
de la pile de livres qui s'écroule.




