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Cet ouvrage est composé d'un texte principal illustré par de
nombreuses citations des divers auteurs étudiés. Texte principal et ci­
tations sont différenciés typographiquement.

Deux niveaux de lecture sont possibles . Soit l'ensemble du
texte et des citations. Soit, pour le lecteur pressé, ou désireux d'une
première approche, le seul texte principal. L'une ou l' autre lecture
peut être adoptée selon les chapitres et les centres d'intérêt du lecteur.

Les citations ne sont pas données comme "preuves" de ce qui
est avancé dans le texte principal, mais comme illustrations. Comme
"preuves", elles seraient dérisoires , car il n'est pas très difficile de
faire dire ce que l'on veut à des citations isolées . Comme illustra­
tions, elles apportent quelques précisions complétant le texte princi­
pal et, SUltoUt, elles restituent le style et l'esprit des auteurs étudiés.





INTRODUCTION

1. L'objet et la méthode

Après avoir exposé, dans Histoire de la notion de vie l, les
conceptions d'auteurs représentatifs des grandes périodes de la bio­
logie , nous allons nous intéresser aux dynamiques les reliant. Pour
cela, nous traiterons de l'explication en biologie, de sa spécificité, et
des difficultés théoriques que pose la nature particulière de l'être vi­
vant lorsqu'on tente de donner des processus vitaux une explication
scientifique, qu'il s'agisse des processus métaboliques (on parlera
alors de physiologie, au sens moderne du mot) ou des processus
comportementaux (on parlera alors de psychologie, au sens moderne
du mot)2.

L'origine de ces difficultés tient à ce qu'il est convenu d'appe­
ler l'autonomie de l'être vivant. Cette autonomie, depuis très long­
temps constatée, implique en effet, selon l'étymologie (autos, pro­
pre, nomos, loi), que l'être vivant se donne à lui-même ses propres
lois , voire qu'il est, en tant qu ' individu particulier et singulier, sa
propre norme et sa propre fin. C'est cette capacité qu'a l'être vivant
de se donner ses propres lois, ses propres normes et ses propres
fins, qui rend difficile d'intégrer les processus vitaux (physiologi­
ques et psychologiques) dans une explication n'utilisant que les lois

1 A. Pichot, Histoire de la notion de vie, Gallimard (Tel), Paris, 1993.
~ Au sens étymologique, la physiologie est la science de la nature, et la psy­

chologie la science de l'âme. Le mot « physiologie» est très ancien (il est uti­
li sé en son sens étymologique par Aristote). C'est seulement au XVIe siècle, avec
Jean Fernel, qu'il prend son sens moderne de «science des processus biologi ­
ques » (Physiologia, Pathologia, Therapeutice seu medendi ratio, 1554). Le mot
« psychologie» a été créé au XVIe siècle par Mélanchthon, qui l' utilise en son
sens philosophique et étymologique d'« étude de l'âme ». L'acception moderne
(<< étude de la pensée») remonte au XVIIIe siècle, avec notamment les travaux de
Christian Wolff (Psychologia empirica, 1732; Psychologia rationalis. 1734).
L' acception «sc ientifique» (<< science du psychisme et du comportement »)
date seulement du XIX' siècle.
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physiques, c'est-à-dire des lois naturelles détenninistes, universel­
les, indépendantes des êtres vivants en général et, afortiori, indépen­
dantes de tel ou tel être vivant singulier et autonome. Soit une expli­
cation scientifique qui , en tant que telle, suppose 1'« hétéronomie»
de son objet.

Peut-on faire la théorie de ce qui se donne ses propres lois, de
ce qui est sa propre norme et sa propre fin? Quelle est la nature de
ces lois , de ces normes et de ces fins, quelles relations entretiennent­
elles entre elles et avec les lois physiques? Autrement dit: quel peut
être le statut de la théorie en biologie (étymologiquement, la science
des êtres vivants en tant qu'ils sont vivants) ?

En ce domaine, il est classique, mais un peu trop rapide, de
distinguer dans les explications biologiques celles qui font appel à un
principe spécial (et que l'on qualifie d'explications « vital istes ») et
celles qui se contentent des seuls principes physiques (et que l'on
qualifie, de manière plus ou moins appropriée, d'explications « ma­
térialistes» ou « mécanistes », au sens d'explications physiques).
Il est tout aussi classique d'opposer ces deux types d'explications:
seul le premier accorde à l'être vivant une réelle autonomie, mais seul
le second peut être considéré comme scientifique.

Nous ne retiendrons pas ici une telle opposition car, comme
nous le verrons dans le chapitre 2, sous cette distinction assez sim­
pliste, on trouve en fait une infinité de nuances et une gradation quasi
continue. L'opposition entre une explication vitaliste et une explica­
tion physique (voire entre le vitalisme et le matérialisme) a été inven­
tée par le scientisme du XIXesiècle. En réalité, quand le vitalisme est
apparu au XVIIIe siècle, il était souvent le fait d'auteurs plutôt
matérialistes (Diderot, par exemple, pourrait être considéré comme
vitaliste), qui se réclamaient de la modernité scientifique alors repré­
sentée par la physique de Newton (la mécanique cartésienne, elle,
était déjà obsolète et qualifiée de roman philosophique). Pour ces au­
teurs, le principe vital, comme l'attraction gravitationnelle, était in­
connu dans sa nature (voire inconnaissable) , mais ses effets étaient
observables et cela suffisait à en assurer l'existence (la science ten­
dait déjà vers le positivisme) . Quant aux tenants de l'animal-machine
cartésien (thèse où l'on a souvent voulu voir le paradigme d' une
biologie scientifique s'opposant à un vitalisme réputé métaphysique),
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ils se réclamaient en général de la théologie naturelle, bien loin de
tout matérialisme.

L'opposition du matérialisme biologique et du vitalisme est un
lieu commun, mais elle est largement imaginaire. C'est une des in­
nombrables légendes qui encombrent l'histoire de la biologie. Ces lé­
gendes sont souvent dues aux biologistes eux-mêmes (à leur philo­
sophie spontanée), et elles constituent des gênes considérables pour
la compréhension des théories biologiques et de leur évolution. Il ne
convient donc pas de leur accorder plus d'importance qu'elles n'en
ont, ni de fonder sur elles une quelconque analyse historique ou
épistémologique.

Outre ces légendes, une autre difficulté tient à ce que les biolo­
gistes , même les plus grands, n'ont pas toujours une pensée très co­
hérente, exempte de contradictions internes. Ils peuvent passer d'un
type d'explication à un autre selon le processus biologique qu'il veu­
lent expliquer. Par exemple, Claude Bernard - en qui la vulgate voit
l'inventeur de l'explication physico-chimique en physiologie ­
admettait une force « métaphysique» pour expliquer le développe­
ment de l'être vivant; laquelle force a tout l'air d'une force vitale.
Soit un mode d'explication différent selon qu'on a affaire à la phy­
siologie (mécanisme physico-chimique) ou au développement (force
« métaphysique ») .

Enfin , dernière difficulté, les relations entre les explications
biologiques qui ont coexisté ou se sont succédé dans le temps, sont
aussi multiples et diverses que ces explications elles-mêmes. Il n'y a
pas un mouvement linéaire faisant passer des unes aux autres , mais
une diversité de rapports. L'histoire de la biologie se présente com­
me un embrouillamini de théories contradictoires. Elle n'est pas du
tout comparable à l'histoire de la physique ; laquelle, même si elle
n' a pas la linéarité qu'on lui prête parfois, est beaucoup plus simple
(c ' est sans doute pourquoi son étude est bien plus développée) .

En conséquence, nous avons renoncé à chercher une hypo­
thétique ligne directrice dans l'évolution des principes explicatifs uti­
lisés en biologie. Pour essayer d'éclaircir la situation, nous avons
préféré décomposer cette évolution en diverses thématiques qui se
mêlent les unes aux autres, qui ont chacune leur temps propre d ' évo­
lution (avec de multiples récurrences), et qui, chacune à sa manière et
selon son degré de développement, marquent plus ou moins la biolo-
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gie à une époque donnée, sans qu'aucune d'elles soit totalement ab­
sente à quelque époque que ce soit. Selon que telle ou telle théma­
tique sera dominante, la biologie d'une époque donnée privilégiera
telle ou telle approche, plus ou moins classificatrice, structurale ,
physiologique, etc. ; elle sera plus ou moins animiste, vitaliste,
mécaniste, chimique, etc . ; mais ce sera une simple dominance, les
autres thématiques restent toujours présentes, même lorsqu ' elles sont
en contradiction flagrante avec la thématique dominante et que cette
domination les contraint à rester « souterraines» (la « mollesse»
des concepts biologiques estompe ces contradictions, et permet la
coexistence de thèses qui seraient incompatibles si elles étaient for­
mulées de manière plus rigoureuse).

Ces diverses thématiques coexistent donc pratiquement à toutes
les époques (du moins pour ce qui concerne les quatre derniers siè­
cles), chacune étant alors plus ou moins vivace. Par ailleurs, elles ne
sont pas « étanches », elles interfèrent constamment, si bien qu ' il
est parfois difficile d'en faire un exposé chronologique bien fermé
sur lui-même. Certains aspects des unes ne se comprennent que par
certains aspects, contemporains ou plus anciens, des autres.

Les thématiques dont la tresse forme l'histoire de la biologie
sont en grand nombre. Pour la simplicité de l'exposé, nous en avons
retenu quatre couples:

- Animisme et mécanisme (autonomie et lois naturelles),
- Mécanisme et chimie (organes et fonctions),
- Forme et temps (explication physique et explication historique),
- Cellules et molécules.

Ces thématiques ont été choisies exclusivement en raison des
problèmes scientifiques qu'elles posent. Ces problèmes sont en effet
le moteur de l'histoire de la biologie, bien avant les questions philo­
sophiques et les conditions sociales du développement de la science.
Cela peut paraître évident, mais il y a des manières de retracer l'his­
toire des sciences qui se concentrent exclusivement sur les questions
philosophiques ou sur les données sociologiques, au détriment du
contenu scientifique lui-même. Ce ne sera pas le cas ici.

Dans les thématiques que nous avons retenues, la première
opposition (Animisme et Mécanisme) ne concerne explicitement que
la « préhistoire» de la biologie , celle qui va d'Aristote à Stahl. Elle
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n'apparaît plus ouvertement une fois passé le XVIIIe siècle, mais elle
demeure sous-jacente dans bien des explications ultérieures (y com­
pris celles dont l'âme a été bannie). C'est une opposition fondamen­
tale, au sens propre du terme, en ce qu'elle pose le problème le plus
important, un problème qui persistera après la disparition de l'âme:
celui de la compatibilité de l'autonomie de l'être vivant (d'abord
expliquée par une âme) avec l'explication scientifique utilisant des
lois naturelles universelles (d'abord celles de la mécanique). C'est
sous cette forme d' une opposition entre autonomie et lois naturelles
qu'elle hante encore aujourd'hui la biologie.

Après Descartes, l'histoire de la biologie pourrait être consi­
dérée comme l'histoire des avatars du mécanisme, et plus spécia­
lement l'histoire de la manière dont il va être concilié avec la chimie,
la chimie naissante puis la chimie triomphante. D'où la deuxième
opposition retenue (Mécanisme et Chimie).

Avec le cartésianisme, on part d'une conception où l'être vi­
vant est expliqué par des principes mécaniques appliqués à une ma­
tière totalement inerte et passive, une matière dépourvue de toute acti­
vité propre (la substance étendue); soit une conception où la vie
n'est donc qu'une affaire d'organisation de ladite matière. Et on va
arriver à une conception où cette matière est dotée de diverses pro­
priétés physiques (gravitation, électricité, magnétisme) et surtout de
diverses activités chimiques indépendantes de toute organisation mé­
canique; des activités chimiques d'abord mal définies (il pourra
alors se glisser parmi elles des «activités vitalistes»), puis de
mieux en mieux définies (au point que l'être vivant passera du statut
de machine mécanique à celui de machine chimique).

Le problème est alors celui des relations existant entre l' orga­
nisation mécanique de départ et les activités chimiques d'arrivée.
Avec toutes les gradations possibles entre une vie-organisation­
mécanique et une vie-activité-chimique. Et avec le point remarquable
suivant : l'animal-machine-mécanique articule des organes, tandis
que l'animal-machine-chimique articule des fonctions, et jamais ces
deux conceptions ne parviennent à s'accorder.

L 'évolution des rapports entre mécanisme et chimie se traduit
par une évolution de la physiologie. D'abord une «physiologie
d'organes» qui met en avant une structure (une physiologie qui est
une «anatomie animée» articulant un cœur, des vaisseaux, un
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estomac, des poumons, etc., comme autant de pièces d' une machine
qui n'a plus qu'à fonctionner dans la structure qui lui a été donnée).
Puis une « physiologie de fonctions» qui met en avant des activités
chimiques plutôt qu'une structure ; des activités relativement indé­
pendantes des organes dans la mesure où les mêmes fonctions peu­
vent être assurées par des organisations très différentes (par exem­
ple, la respiration reste une respiration, qu'elle soit effectuée par tel
ou tel organe: poumons, branchies, trachées, peau, etc.) .

Cette opposition mécanisme-chimie est peu développée avant le
XVIIesiècle (mais elle n'est pas absente) ; elle se cristallise au cours
de ce XVIIe siècle, caractérise surtout le XVIII", se prolonge jusqu'à
CI. Bernard, puis régresse sans disparaître pour autant (elle n' est
toujours pas résolue).

La troisième thématique que nous avons retenue (Forme et
Temps) concerne la manière dont les conceptions physico-chimiques
de l'être vivant vont devoir prendre en compte la dimension tempo­
relle, leur complément indispensable, que ce soit dans l'embryoge­
nèse ou dans la phylogenèse. Le temps de l'animal-machine (méca­
nique ou chimique) est en effet un temps de fonctionnement, celui
d'une machine qui tourne dans la forme qui lui a été donnée. Soit le
perpétuel retour du même, bien incapable d'expliquer la formation
progressive d'un être, bien incapable également d'expliquer la for­
mation progressive des espèces.

Dans cette troisième thématique, le temps considéré ne doit
plus être celui, circulaire, d'un fonctionnement, mais celui , « recti­
ligne et orienté », de la construction des formes vivantes. À l'expli­
cation physico-chimique doit s'adjoindre une explication historique,
histoire de l'individu et histoire de l'espèce.

Assez curieusement, ce temps «rectiligne et orienté» est
entré en biologie, non par la voie du développement individuel, mais
par la voie de l'évolution des espèces. C'est donc seulement lorsque
celle-ci devient l'un des éléments de l'explication biologique que ce
temps sera pris en considération ; à savoir quelques balbutiements
au cours du XVIIIe siècle, une première systématisation au début du
XIXe, et enfin une montée en puissance à partir des années 1860.

À ce moment, le temps, apparu en biologie grâce à l'évolution
des espèces, est « injecté» dans le développement individuel au
moyen de deux principes. Le premier est ce qu ' il est convenu d'ap-
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peler la loi de récapitulation (( l'ontogenèse résume la phyloge­
nèse »), et le second est l'hérédité qui est inventée à cette occasion et
qui est chargée de contrôler l'ontogenèse de sorte qu'elle reproduise
en abrégé la phylogenèse. L'hérédité devient ainsi le pivot de la bio­
logie : génération, développement individuel et évolution des espè­
ces. Ce mode d'explication dominera tout le XXesiècle.

Enfin , la quatrième thématique (Cellules et Molécules) retrace
la manière dont l'explication de l'être vivant va nécessiter J' invention
d'un nouveau mécanisme, le « mécanisme moléculaire» . Nous y
distinguerons deux moments. Tout d'abord, l'invention de la théorie
cellulaire qui va faire de la cellule la forme élémentaire de la vie. Et
ensuite, la nécessité d'expliquer la vie de cette cellule en lui appli­
quant les principes qui ont précédemment été élaborés pour la vie de
l'animal et de la plante, à une époque où ils étaient considérés comme
des totalités vivantes en elles-mêmes, et non comme des amas de cel­
lules seules à être vraiment vivantes. Soit la transposition à la cellule
des principes de l'animal-machine-chimique (biochimie cellulaire) et
de l' animal-machine-mécanique (biologie moléculaire).

Cette thématique cellule-molécule s 'esquisse au XVIIIe siècle,
elle se développe surtout dans la seconde partie du XIXe et au XXe

siècle, où l'on voit resurgir la plupart des problèmes évoqués dans
les précédentes thématiques, mais transposés au niveau de la cellule,
maintenant considérée comme l'entité élémentaire de la vie (et donc
comme le niveau explicatif ultime) .

Enfin, dernier point à préciser (et il n'est pas sans rapport avec
le fait que nous ayons choisi ces thématiques uniquement en fonction
des problèmes scientifiques qu'elles posent) : comme toute histoire ,
l'histoire des sciences est forcément rétrospective, mais cette rétro­
spection n'est pas forcément une erreur de point de vue .

Tout d'abord, il en est de l'histoire des sciences comme de
l'histoire sociale et politique; elle ne connaît pas une causalité li­
néaire, ni même une causalité à proprement parler, qui permettrait de
faire des prédictions. C'est le présent qui permet de découvrir, rétro­
spectivement, ce qui dans le passé était porteur d'avenir, sans toute­
fois que cet avenir ait jamais été totalement contenu en lui . On peut
appliquer à 1'histoire des sciences ce mot de Hannah Arendt relatif à
l'histoire politique, et à la manière dont le présent éclaire le passé:
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1. « L'événement éclaire son propre passé, mais il ne saurait en être déduit.
C'est la lumière produite par l'événement lui-même qui nous permet d'en
discerner les éléments concrets (à partir d ' un nombre infini de possibilités ab­
straites), et c'est encore cet éclairage qui doit nous guider à rebours dans le passé
toujours obscur ct équivoque de ces composantes-'- »

Mot qu'on peut compléter par cette remarque d'André Berne­
Joffroy sur 1'histoire de l'art, et sur la manière limitée dont le passé
peut éclairer le présent et l'avenir:

2. «Le passé n'éclaire dans l'avenir que ce que l'avenir a de banal Uuste­
ment parce qu ' il le détient du passé). C ' est l'avenir, par la cristallisation finale­
ment consciente qui s ' y fait de certaines appétences antérieures, qui permet de
reconnaître dans le passé les moments exquis où, en dépit des rhétoriques et de
l' indifférence publique, ces appétences avaient tenté de s'exprimer4 »

En histoire des sciences, comme en histoire sociale et politique
et en histoire de l'art, la rétrospection tient à un effet d'illumination
du passé par le présent. Réciproquement, le présent ne pouvant en
être déduit, et encore moins lui être réduit, le passé n'éclairera dans
le présent que ce qui le prolonge, mais pas ce qui est nouveau en lui,
et qui justement fait l'histoire.

Toujours, selon H. Arendt,

3. « Croire en la causalité [en histoire sociale et politique) est la manière
qu 'a l'historien de nier la liberté de l' être humain qui, selon les sciences poli­
tiques et historiques, est la faculté d'instituer un nouveau commencement.

Initium ergo ut esset, creatus est homo, ante quem nullus fuit CL' homme,
avant lequel il n'y avait personne, a été créé afin qu'il y ait un commence­
ment"), écrit saint Augustin. Selon cet auteur, en qui l' on peut voir à juste titre
le père de toute la philosophie occidentale de l'histoire, l'homme n' a pas seule­
ment le pouvoir de commencer, il est lui-même ce commencement'. »

II en va peut-être un peu différemment en histoire des sciences.
Tout d'abord, parce que cette histoire est réellement orientée dans la
mesure où il y a en elle un vrai progrès de la connaissance (même s'il
n'est pas aussi linéaire et continu qu'on le prétend parfois). Ce qui

J H. Arendt, La nature du totalitarisme. traduction de M.-I. B. de Launay ,
Payot, Paris 1990, p. 73.

4 André Berne-Joffroy, Le Dossier Caravage, psychologie des attributions et
psychologie de l'art, Flammarion, Paris, 1999, p. 256.

5 H. Arendt, La nature du totalitarisme, op. cit., p. 74.
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fait que, d'une certaine manière, l'histoire des sciences est une his­
toire «jugée» à l'aune de ce progrès (même s'il faut parfois se mé­
fier des jugements trop rapides).

Ainsi, selon Gaston Bachelard:

4. « Tenons donc pour acquis que, dans son ensemble, l'histoire des scien­
ces est placée devant une croissance absolue. Ou bien elle relate une croissance,

ou bien elle n'a rien à dire .
Cette situation spéciale va imposer des obligations particulières à l' historien

des sciences [... ]. En effet , en opposition complète aux prescriptions qui recom­
mandent à J' historien de ne pas juger, il faut au contraire demander à l' historien
des sciences des jugements de valeur. L ' histoire des sciences est, pour le moins ,
un tissu de jugements implicites sur la valeur des pensées et des découvertes
scientifiques. [... ] Bref, l' histoire des sciences est essentiellement une histoire
jugée, jugée dans le détail de sa trame, avec un sens qui doit sans cesse être
affiné des valeurs de vérité. L'histoire des sciences ne saurait être simplement
une histoire enregistrée. Les actes des Académies contiennent naturellement de
nombreux documents pour l' hi stoire des sciences. Mais ces actes ne constituent
pas vraime nt une histoire des sciences. Il faut que l' historien des sciences y
vienne tracer des lignes de progrès"' »

Par ailleurs , pour reprendre l'expression de H. Arendt, il y a
peu de « nouveaux commencements» dans les sciences. La créati­
vité n'y est sans doute pas aussi réduite que bien des scientifiques le
prétendent (par modestie sincère ou simulée). Mais, à chaque mo­
ment, la doctrine existante et la méthodologie imposent de telles con­
traintes que l'innovation suit forcément certaines lignes directrices, et
qu'elle est souvent moins le fruit d'une liberté, d'un choix d'orien­
tation, que de la levée des obstacles obstruant telle ou telle des voies
autorisées par ces contraintes (que cette levée d'obstacles soit l'aban­
don de préjugés, ou une découverte, fruit de l'observation ou de
l'expérience ).

La science suit une certaine « logique» dans ses procédures,
et son histoire est elle-même forcément marquée par cette « lo­
gique» (même si c'est de manière très imparfaite, comme c'est le
cas en biologie) . Si donc il n'y a pas un strict enchaînement de cau­
salités permettant la prédiction dans cette histoire, il y a néanmoins, à
chaque moment, un nombre limité de voies possibles d 'évolution ,

(, G. Bachelard, « L'actualité de l'histoire des sciences ", dans L'engagel1lelll
rationaliste, PUF, Paris, 1972, p. 141-142.
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des voies tracées en pointillé. Parmi elles, certaines ne mènent à rien
- soit qu'elles se perdent dans les marais de l'insignifiance, soit
qu'elles se révèlent, parfois tardivement, être des impasses, fermées
par des obstacles infranchissables. Mais, parmi ces voies en poin­
tillé, quelques-unes, parfois convergentes, parfois divergentes, per­
mettent à la connaissance d'avancer dans telle ou telle direction (car
le processus est buissonnant plutôt que rectiligne). Il est rare qu'une
de ces voies reste totalement inexplorée, même si elle n'est parcourue
que par un isolé (lequel, si la voie est la bonne, passera ensuite pour
un précurseur).

Il y a donc, en histoire des sciences, une sorte de « logique»
qui, à chaque instant, renvoie à la nature des problèmes scientifiques
que la doctrine alors en vigueur permet de poser. Sur elle peuvent se
greffer de multiples influences (philosophiques, techniques, idéolo­
giques, sociologiques, politiques, économiques, etc.), qui intervien­
nent en faisant choisir préférentiellement telle ou telle voie parmi les
possibles (laquelle pourra ne mener à rien), mais qui fondamenta­
lement ne remettent pas en cause (ou jamais très longtemps) l'espèce
de logique qui sous-tend le développement de la connaissance.

D'où la nécessité, en histoire des sciences, de se concentrer sur
les problèmes scientifiques (quitte, parfois, à les reformuler dans des
termes modernes qui permettent de mieux les saisir - l'anachronisme
est pmtiellement « neutralisé» par le fait qu ' il s'agit alors d'une
simple traduction) . Nécessité de se concentrer sur les problèmes
scientifiques, d' autant plus grande qu'à partir du XVIIe siècle les
sciences tendent à se détacher de la philosophie, et à devenir autono­
mes, centrées sur leur problématique propre, et animées par leur dy­
namique propre.

D'où le choix que nous avons fait des diverses thématiques
précédemment évoquées, choix déterminé essentiellement par la na­
ture des problèmes scientifiques, même lorsqu'il s'agit des périodes
antiques et médiévales pendant lesquelles la science et la philosophie
étaient plus ou moins confondues. D'où aussi la moindre considéra­
tion accordée au contexte social, à l'idéologie dominante , aux parti­
cularités biographiques des différents auteurs, etc.; tous facteurs
qui ont sans doute une importance sur l'histoire concrète de la scien­
ce, mais une importance à court terme qui finit toujours par être neu­
tralisée par la problématique scientifique proprement dite (en science,



Introduction 15

un problème non résolu et escamoté par un artifice « idéologique»
quelconque, un tel problème finit toujours par resurgir).

2. L'explication et l'expérience

Avant de développer les thématiques que nous avons retenues,
il faut nous débarrasser, une fois pour toutes, d'une des innom­
brables légendes qui hantent la biologie et son histoire : celle qui
veut que la biologie soit devenue scientifique en devenant expéri­
mentale. Aujourd'hui encore, à en croire maints biologistes et histo­
riens, manifestement influencés par certaines modes de l'épistémolo­
gie anglo-saxonne, la biologie aurait d'abord été le règne de spécula­
tions effrénées, et c' est l'expérience (ou l'expérimentation) qui aurait
amené l'ordre et la discipline, et fait de la biologie une science.

L'idée n'est pas nouvelle. On pourrait la faire remonter au
XVIIIe siècle, mais c'est, pour l'essentiel, la reprise d'un vieux thè­
me positivo-scientiste du XIXe, dont la formulation la plus caricatu­
rale est due au physiologiste François Magendie (1783-1855).

5 . « Les sciences naturelles ont eu , comme l'histoire, leurs temps fabu­
leux. L'astronomie a commencé par l'astrologie; la chimie était naguère de
l' alchimie; la physique n'a été longtemps qu' une vaine réunion de systèmes
absurdes, etc. Singulière condition de l' esprit humain, qui semble avoir besoin
de s'exercer longtemps sur des erreurs avant d'oser aborder la vérité.

Telles furent les sciences naturelles jusqu'au dix-septième siècle. Alors parut
Galilée, et d'admirables découvertes apprirent au monde que pour connaître la
nature, il ne suffisait pas d'IMAGINER ou CROIRE ce qu 'en avaient DIT d'anciens
auteurs, mais qu'il fallait OBSERVER, et par-dessus tout l' INTERROGER {la lIa­
tlI re{ au moyen des EXPERIENCES.

Celle philosophie féconde fut celle de Newton; elle ne cessa de l' inspirer
dans ses immortels travaux7 »

Ce genre de propos sera repris par un grand nombre d'auteurs,
scientifiques ou historiens des sciences (c'est une thèse encore pro­
fessée par maints biologistes). Le problème est que, le plus souvent,
ces auteurs ne s'accordent pas sur le moment où l'expérience a fait
irruption en biologie.

7 F. Magendie, Précis élémelltaire de physiologie (2 voL), Méquignon­
Marvis, Paris , 1833 (3' éd.) , l. 1, p. 1.


