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Préface

C’est une formidable histoire que nous raconte ici Thomas D. Seeley, spécialiste 
passionné de l’abeille domestique, Apis mellifera. Sa fascination pour cet insecte social 
remonte à son enfance et ne l’a pas quitté tout au long de son parcours scientifique 
à l’université Cornell. Il s’est intéressé en particulier au comportement d’essaimage des 
colonies d’abeilles dont il a permis le décryptage avec ses prédécesseurs. Ses recherches 
font aujourd’hui autorité et sa renommée est internationale. 

Imaginez devoir changer de lieu de résidence  ! Cela implique un nombre important de 
décisions, de comportements, une gestion complexe d’informations nombreuses qui 
commence par la décision de partir et se termine à l’entrée de la nouvelle habitation 
de vos rêves ! C’est pourtant bien ce qu’accomplissent les abeilles domestiques au cours 
de l’essaimage. Dans cet ouvrage, l’auteur nous dévoile, avec toute la rigueur scien
tifique nécessaire, les mécanismes impliqués dans ce processus élaboré, et nous raconte 
les découvertes qu’il a réalisées dans ce domaine. Le plus fascinant est la capacité des 
ouvrières éclaireuses à chercher une nouvelle habitation et à convaincre les individus de 
la colonie de l’intérêt de leur découverte. La célèbre danse en 8 des éclaireuses séduit 
progressivement l’ensemble des abeilles de la colonie et déclenche une décision collec-
tive d’essaimage vers l’endroit le plus pertinent pour créer un nouveau nid. Aurait-on 
pensé qu’un si petit insecte soit capable de telles réalisations ?

En commençant par le récit de son initiation par Martin Lindauer qu’il considère 
comme son mentor, l’auteur nous livre, chapitre après chapitre, la progression de sa 
démarche scientifique et nous dévoile ses expériences jusqu’à la complète compré-
hension des mécanismes impliqués dans le phénomène d’essaimage. L’auteur met en 
parallèle le système de décision des abeilles et ceux utilisés par l’homme, donnant ainsi 
une dimension supplémentaire à l’ouvrage. Les conclusions obtenues par Tom Seeley, 
publiées dans les meilleurs journaux scientifiques, nous démontrent qu’il est possible 
de produire des résultats scientifiques de haut niveau avec très peu de moyens mais 
beaucoup d’ingéniosité. 

Écrit dans un style remarquablement clair, cet ouvrage nous révèle la passion et la fasci-
nation de l’auteur pour les abeilles et nous plonge au cœur de l’organisation sociale des 
colonies d’Apis mellifera. Les lecteurs intéressés par la socialité, le comportement animal, 
la complexité de l’organisation sociale des insectes, l’intelligence collective ou tout sim-
plement la biologie de l’abeille domestique seront forcément happés par cet ouvrage.

Yves Le Conte, 
directeur de recherche à l’Inra, 

spécialiste des abeilles





Prologue

Depuis des temps ancestraux, les apiculteurs se lamentent en constatant dans leur 
rucher la fâcheuse tendance qu’ont les abeilles à essaimer entre la fin du printemps et 
le début de l’été. C’est alors que la majorité des membres de la colonie — une cohorte 
d’environ 10 000 ouvrières — s’envole avec la vieille reine pour en fonder une nouvelle, 
tandis que le reste de la colonie demeure sur place et élève une nouvelle reine afin de 
perpétuer la colonie souche. Les abeilles migrantes s’installent en grappe sur une branche 
et restent ainsi agglutinées pour quelques heures ou quelques jours. Pendant ce temps, 
ces insectes sans domicile fixe vont accomplir quelque chose d’extraordinaire  : ils vont 
instaurer un débat démocratique afin de choisir leur nouveau logis.

Ce livre suit, pas à pas, la manière dont procèdent les abeilles lors de cette prise de déci-
sion. Nous examinerons leur façon de faire lorsque plusieurs centaines d’abeilles parmi 
les plus âgées entreprennent un nouveau travail en tant qu’éclaireuses, et partent à la 
recherche de coins et de recoins dans la campagne alentour. Nous verrons comment ces 
chercheuses évaluent les sites potentiels, annoncent leurs trouvailles en dansant devant 
leurs comparses, mènent un débat vigoureux afin de décider du meilleur site, préparent 
l’ensemble de l’essaim à l’envol et, finalement, pilotent une nuée d’abeilles vers le nid de 
leur choix. Typiquement ce sera un arbre creux distant de quelques kilomètres.

J’ai une double motivation pour écrire ce livre sur la démocratie à l’œuvre au cœur 
d’un essaim d’abeilles. D’abord, je voudrais présenter, pour les chercheurs en biologie 
et en sciences sociales, un bilan cohérent résumant les recherches conduites en la 
matière depuis 60 ans, à commencer par les travaux de Martin Lindauer en Allemagne. 
Jusqu’à présent, les informations sur ce sujet sont restées éparpillées dans des douzaines 
d’articles publiés par de nombreuses revues scientifiques, rendant difficile la corrélation 
des uns aux autres. Retracer l’histoire d’abeilles qui, devant un rassemblement de leurs 
consœurs à la recherche d’un consensus, arrivent à une décision démocratique, est 
certainement un sujet important pour les comportementalistes intéressés par la ques-
tion de la prise de décision chez les animaux sociaux. J’espère que ce sujet trouvera un 
public parmi des neuroscientifiques étudiant les voies neuronales à la base de la prise de 
décision, car il y a de surprenantes similarités entre un essaim d’abeilles et un cerveau 
de primate quant à la façon de traiter les informations afférentes à l’acte de décision. 
Par ailleurs, j’espère que l’histoire des abeilles à la recherche d’un nouveau domicile 
aidera les spécialistes en sciences sociales concernés par la fiabilité d’une décision prise 
par un groupe humain. L’étude des abeilles nous démontre l’importance de la confron-
tation lors de la prise de décision, même au sein d’un groupe d’amis ayant des intérêts 
communs. C’est-à-dire que l’argumentation méthodique est payante pour arriver à la 
meilleure solution face à un dilemme de taille.

Je suis également motivé par le désir de partager avec tout apiculteur et lecteur le plaisir 
que j’ai éprouvé lors de mes investigations. Je remercie ces merveilleuses petites créa-
tures pour la joie intense de la découverte et le plaisir de leur compagnie, intercalés (bien 
sûr) par des jours et des semaines de travail infructueux, voire décourageant. Afin de 
vous communiquer une idée des défis passionnants que représente l’étude des abeilles, 
je vous raconterai mes anecdotes et aléas de parcours, assortis de mes spéculations et 
pensées quant à la conduite d’une étude scientifique.
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Le travail de recherche que je vous présente ici s’appuie sur un solide fonds de connais-
sances créé par le professeur Martin Lindauer (1918-2008) au cours de ses études dans 
les années  1950, sur les éclaireuses à la recherche d’un nouveau domicile. Je souhaite 
dédier cet ouvrage à Martin Lindauer, mon ami et mon enseignant, dont les travaux 
pionniers ont inspiré mon exploration personnelle au pays merveilleux des abeilles.



Introduction

«  Go to the bee, thou poet: consider her ways and be wise.  »a

(George Bernard Shaw, Man and Superman, 1903)1

Les abeilles sont des êtres tout de sucre et de lumière, produisant le miel et la cire. 
Comment s’étonner que ces petites créatures soient tant chéries par les hommes 
depuis l’Antiquité ? Aujourd’hui encore, dans un monde où abondent sucres et lumières 
de toutes sortes, nous continuons à vénérer ces insectes travailleurs, notamment les 
quelque 200  milliards vivant en partenariat avec des apiculteurs professionnels et 
accomplissant, pour notre plus grand bien, une mission indispensable à l’agriculture  : 
la pollinisation. En Amérique du Nord, les abeilles de rucher sont les principales pollini-
satrices de la cinquantaine de fruits et de légumes trouvés le plus souvent dans notre 
alimentation quotidienne2. Nous recevons des abeilles une autre offrande de grande 
valeur, destinée cette fois à notre cerveau plutôt qu’à notre ventre  : une leçon de 
savoir-vivre. À l’intérieur de chaque ruche bourdonnante se déploie une communauté 
dont les membres travaillent ensemble afin d’accomplir des objectifs communs. Nous 
verrons que ces petites créatures à six pattes constituent une source d’enseignements 
précieux concernant le bon fonctionnement de groupes, en particulier ceux capables 
d’exploiter pleinement le potentiel de la prise de décision démocratique.

Ces leçons sont le fait d’une seule espèce d’abeilles à miel, Apis mellifera, l’insecte le 
mieux connu de la planète3. D’origine asiatique, moyen-orientale et européenne, elle se 
trouve actuellement dans toutes les régions tropicales et tempérées du monde, grâce 
aux efforts de dispersion de ses admirateurs humains. Les colonies de cette espèce 
nous permettent d’apprécier la beauté, non seulement de leurs rayons dorés, sculptures 
hexagonales en cire pelliculaire (fig. 1), mais aussi celle d’une société harmonieuse, où des 
dizaines de milliers d’ouvrières, fournissant chacune un travail individuel, coopèrent au 
service de l’ensemble. Dans ce livre nous examinerons, dans le plus grand détail, la belle 
organisation sociale des abeilles et la précision quasi parfaite avec laquelle la colonie 
choisit sa future demeure.

Pour la colonie, le choix du bon domicile est une question de vie ou de mort. Elle mourra 
de façon certaine si elle se trompe dans son choix et investit une cavité trop petite 
qui ne peut recevoir tout le miel nécessaire pour passer l’hiver, ou trop mal protégée 
contre les vents froids ou les pillards affamés. Étant donné l’importance vitale du choix 
d’un logis suffisamment grand, offrant tout confort et protection, il n’est pas étonnant 
que la sélection du site ne soit pas le fait de quelques abeilles agissant seules, mais celui 
de plusieurs centaines agissant collectivement. Ce livre détaille la démarche du comité 
de recherche, une entité qui fait presque toujours le bon choix. Nous découvrirons par 
quels moyens ces exploratrices fouillent l’environnement en quête de sites potentiels, 
rapportent les informations sur leurs découvertes, animent un débat loyal sur les 

a  «  Va vers l’abeille, toi, le poète  : observe son art, et vis avec sagesse.  »  
Les notes numérotées en chiffres sont placées à la fin de l’ouvrage.



14

LA DÉMOCRATIE CHEZ LES ABEILLES — UN MODÈLE DE SOCIÉTÉ

différentes options et, finalement, se mettent d’accord sur le lieu destiné à héberger la 
colonie essaimée. En bref, nous examinerons le fonctionnement ingénieux du modèle 
démocratique en œuvre chez les abeilles.

Il existe une idée reçue très répandue concernant les opérations internes d’une colonie 
d’abeilles que je souhaite dissiper d’emblée, à savoir que la colonie serait gouvernée par 
un dictateur bienveillant, sa Majesté la reine. La croyance que la cohérence d’une colonie 
dépend d’un souverain omniscient qui dicte leurs devoirs aux ouvrières est un vieux 
malentendu datant d’Aristote et persistant jusqu’à nos jours. C’est totalement faux. Par 
contre, il est vrai que la reine est au cœur des événements, car une colonie d’abeilles 
forme une immense famille constituée d’une mère (la reine) et de sa nombreuse progé-
niture. Il est également vrai que ses milliers de filles attentionnées (les ouvrières) œuvrent 
en fin de compte à promouvoir sa survie ainsi que sa reproduction. Néanmoins, la reine 
n’est aucunement l’instance décisionnelle, mais plutôt la pondeuse royale. Chaque jour 
elle accomplit la tâche monotone de pondre les quelque 1  500  œufs nécessaires au 
maintien d’une main d’œuvre adéquate. Elle ignore totalement les besoins sans cesse 
changeants — plus de maçons dans les rayons par-ci, moins de récolteuses de pollen 
par-là — auxquels la colonie s’adapte inlassablement. Le seul domaine où la reine exerce 
une quelconque autorité est la suppression de l’élevage de reines supplémentaires. Elle 
l’accomplit en informant ses ouvrières de sa présence au moyen d’une sécrétion endo-
crine appelée substance royale (queen substance), que les ouvrières ramassent sur leurs 
antennes à son contact et distribuent dans tous les coins de la ruche4. Elles passent ainsi 
le message que leur mère, la reine, va bien et qu’il n’y a pas lieu d’en élever une autre. 
Il est clair que la reine n’est pas la patronne de ses ouvrières. Effectivement, il n’y a pas 
de pouvoir centralisé autour d’un dirigeant tout-puissant pour gérer les affaires de la 
colonie, avec ses milliers de travailleuses. Le bon déroulement de la ruche repose sur 
une gouvernance collective des ouvrières, dont chacune est un individu opérationnel 

Fig.  1. Un rayon de cire d’abeille sculpté en alvéoles hexagonales et rempli du pollen venant d’une 
grande variété de fleurs.
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qui fait des tours d’inspection, cherche des tâches à accomplir et sert les besoins de 
la communauté. Se côtoyant constamment, reliées par leur environnement partagé et 
par un répertoire de signes et de signaux pour s’informer des besoins urgents de main 
d’œuvre — par exemple les danses pour diriger les butineuses vers les fleurs débordant 
de nectar ou de pollen  —, les ouvrières réussissent à travailler ensemble en parfaite 
harmonie et sans supervision.

L’intelligence collective

Le sujet de ce livre est ce que je crois être un merveilleux exemple d’un travail de 
groupe, celui d’une multitude d’abeilles qui —  à l’instar de la multitude de cellules du 
corps  — opère en tant qu’unité fonctionnelle dont les capacités transcendent de loin 
celles de ses parties constitutives5. Plus spécifiquement, nous examinerons comment 
elles parviennent à cette forme d’intelligence collective lors du choix d’un logis. Nous 
verrons également, au chapitre 1, que la question de la recherche du site se pose à la fin 
du printemps ou au début de l’été, lorsque la colonie commence à se trouver à l’étroit 
dans sa ruche ou son trou d’arbre et lance un essaim. À ce moment-là, à peu près un 
tiers de la colonie reste « à la maison » pour élever une nouvelle reine, et les deux tiers 
(environ 10  000) s’envolent avec la vieille reine afin d’établir une nouvelle colonie. Ces 
migrants ne s’éloignent que d’une trentaine de mètres avant de se resserrer dans une 
grappe suspendue pendant quelques heures ou quelques jours (fig. 2). Dès l’installation 

Fig.  2. Un essaim d’abeilles 
comprenant environ 
10  000  ouvrières et une reine.
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de ce « bivouac », l’essaim enverra plusieurs centaines d’exploratrices ratisser les quelque 
70 kilomètres carrés de campagne environnante à la recherche de sites potentiels. Une 
douzaine de localisations seront évaluées selon les critères multiples définissant ce qui 
constitue la maison de rêve pour les abeilles. La sélection du site préféré sera faite 
démocratiquement en faveur de celui qui comblera le mieux leurs besoins d’espace et 
de protection. Une fois ce processus accompli, les abeilles confirmeront leur choix en 
s’envolant en masse dans les airs vers leur nouvelle résidence, habituellement une cavité 
dans un arbre à quelques kilomètres de là.

Cette histoire enchanteresse renferme également deux mystères à démêler. D’abord, 
comment un groupe d’abeilles au cerveau minuscule, suspendu à un arbre, parvient-il 
à une décision judicieuse  ? Ce mystère sera résolu aux chapitres  2, 3, 4 et 5. Ensuite, 
comment un tourbillon de 10  000  abeilles en plein vol peut-il se piloter dans les airs 
et rester en cohésion jusqu’à sa nouvelle demeure, une destination qui, en général, se 
résume à un petit nœud sur un tronc d’arbre tout à fait banal dans un coin de forêt 
perdu  ? Ce mystère sera élucidé aux chapitres  6 et 7.

Nous verrons que l’essaim, d’un poids de 1,5  kilogramme —   soit le poids des neurones 
du cerveau humain  —, réalisera cette savante prouesse par une organisation qui revêt 
la forme d’une collectivité, malgré les limites des informations et de l’intelligence de 
chaque individu, et qui effectue d’excellents choix. La comparaison entre essaim et 
cerveau peut sembler légère, mais il y a réellement matière à réfléchir. Pendant le 
dernier quart de siècle, alors que des sociobiologistes analysaient les mécanismes com-
portementaux de prise de décision parmi les sociétés d’insectes, les neurobiologistes 
conduisaient des investigations sur la prise de décision chez les primates au niveau neu-
ronal6. Il se trouve qu’il existe de fascinantes similarités entre les constats qui émergent 
de ces deux lignes de recherche bien indépendantes. Par exemple, l’étude de l’activité 
neuronale individuelle associée aux décisions et signalée par des mouvements oculaires 
chez les singes, ainsi que l’étude de l’activité individuelle découlant de décisions sur le 
choix d’un site chez les abeilles, se résume à la concurrence entre un certain nombre 
de possibilités, avant que l’une d’entre elles ne suscite un soutien général et remporte 
l’unanimité. Chaque excitation neuronale chez les premiers vaut une visite de recon-
naissance chez les secondes. La possibilité sélectionnée sera, dans chacun des cas, celle 
dont le cumul d’actions de soutien dépasse en premier un seuil critique. De tels parallèles 
suggèrent qu’il existe des principes d’organisation à l’œuvre pour que le groupe, dans 
son ensemble, soit infiniment plus performant que même ses membres les plus malins. 
Ces principes seront examinés au chapitre  8, où nous comparerons les mécanismes 
décisionnels agissant et dans l’essaim et dans le cerveau du singe  ; au chapitre  9, nous 
passerons en revue ce que nous avons appris chez les abeilles quant à la structuration 
d’un groupe dont le but est de prendre les bonnes décisions.

Les décisions prises par les groupes humains sont nombreuses et importantes, qu’elles 
soient à petite échelle (accords entre amis ou collègues), à moyenne échelle (choix 
démocratiques au niveau associatif ou de l’administration locale) ou à grande échelle 
(élections nationales ou accords internationaux). L’être humain se creuse la tête depuis 
des millénaires sur le meilleur moyen de prendre des décisions en groupe, au moins 
depuis La République de Platon (360  ans avant notre ère), et vraisemblablement bien 
avant. Pourtant, concernant l’amélioration des modalités de choix dans nos sociétés, 
une multitude de questions sont restées sans réponse. Au chapitre  9, je présente ce 
que j’appelle «  Les astuces de l’essaim  », à savoir les enseignements des abeilles sur la 
façon dont des groupes humains peuvent s’organiser pour perfectionner leur mode 


