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Quand je serai petite,
Je partirai en voyage avec mon sac de plumes.

Je choisirai d’aller loin
Là-bas où il fait blanc

sur la banquise.
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Préface

Par le hublot du petit avion sur ski qui m’amenait au nord de l’île d’Ellesmere, 
j’aperçus pour la première fois la banquise de l’océan Arctique : un chaos à perte 
de vue. Quel choc ! Le pilote se posa sur un timbre-poste de surface plane ; je 
descendis avec mon traîneau et, sans tarder, l’avion décolla. Je me trouvais bruta-
lement seul face à des barrières de blocs de glace amoncelés. Le froid extrême 
s’est vite emparé de mon corps. La marge de manœuvre était très étroite et je 
n’avais pas d’autre alternative que de m’engager dans le labyrinthe de cet océan 
de tempête gelé. Tel fut mon premier contact avec la banquise et le froid extrême, 
brutal, intense, sans répit ni repli possible.
Poussée par le courant de dérive transpolaire et le vent, la banquise traverse l’océan 
Arctique et s’écrase sur la côte nord du Groenland et du Canada. Dans cet affron-
tement titanesque, les plaques gelées entrent en collision, se chevauchent, s’érigent 
les unes contre les autres. Ailleurs, la banquise se fracture, créant des chenaux 
d’eau libre éphémères qui émettent soudain des rideaux de vapeur d’eau. L’eau de 
l’océan à – 1,8  °C s’évapore, elle est chaude comparativement aux très basses 
températures, – 35 °C, parfois – 45 °C de la température de l’air.
Au printemps 1986, j’ai tiré mon traîneau pendant 63 jours sur cette croûte de 
glace piégeuse jusqu’à 90° de latitude nord, ce point immatériel où passe l’axe de 
rotation de la Terre. Aucune marque n’indique que vous avez atteint le pôle Nord 
géographique. En effet, la banquise dérive et se renouvelle sans cesse. Après 
deux journées de blizzard, bloqué sous la tente, j’avais reculé de 16 km !
En avril 2002, je me suis installé sur l’axe de rotation de la Terre à bord du Polar 
Observer, un module pyramidal de ma conception. Ce qui m’a le plus étonné et 
empli de joie pendant ces trois mois de dérive, c’est la délicate présence de la vie 
dans ce désert de glace d’une implacable sévérité. Ma première surprise fut la 
visite, à proximité du pôle Nord, de trois bruants des neiges qui ont fait escale à 
côté de ma cabane polaire, picorant les miettes du chien qui m’accompagnait. 
D’où venaient-ils, où allaient-ils ? Dans tous les cas, ils avaient effectué au mini-
mum entre 800 km et 1 000 km en vol battu depuis la côte la plus proche : le 
Groenland, l’île Ellesmere, l’archipel François-Joseph, la Sibérie ? Comment ces 
petits oiseaux de 35 g, qui se nourrissent de graines, avaient-ils eu l’audace de 
s’engager dans une traversée de l’océan glacial Arctique où ils ne trouveraient pas 
de nourriture à leur goût ? Avaient-ils été emportés par de forts vents ? Ils sont 
restés quelques heures à refaire leurs réserves et ils sont repartis. J’étais un repaire 
coloré sur ce désert blanc.
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Je découvrais aussi que, sous mon « radeau de 
glace dérivant », se développait une riche vie micromé-
trique à l’origine du réseau alimentaire polaire. Soumise à 
la puissante tectonique de la banquise, une plaque de glace 
se renversa non loin de moi, découvrant sa face océanique recou-
verte d’un tapis d’algues vertes. Parmi les activités que l’on m’avait 
confiées, je faisais deux prélèvements de plancton par semaine jusqu’à 
100 m de profondeur à travers un trou dans la banquise que j’entretenais réguliè-
rement. Je me souviens d’une heureuse émotion quand j’aperçus pour la première 
fois une fine couche de copépodes qui tapissaient le filet.
À partir de début juin, la mer ne gèle plus, la dérive du Polar Observer s’accéléra ; 
il m’est arrivé de parcourir jusqu’à 25 km par jour.
La banquise, j’ai aussi bataillé avec elle dans l’hémisphère sud, à bord  d’Antarctica 
(aujourd’hui Tara). Partis de Hobbart, nous faisions route vers l’Antarctique en 
direction de la mer de Ross que nous devions traverser pour atteindre le pied du 
volcan Erebus. Au dixième jour de mer, un pétrel des neiges venu à notre 
rencontre tourna autour du bateau, signe que la banquise n’était plus très loin. 
Nous étions le 20 décembre 1993 et nous arrivions un peu tôt en saison, la 
débâcle n’avait pas réellement commencé. La mer de Ross était encore encom-
brée par des plaques de glace compactes, soudées. Pour nous frayer un chemin 
nous lancions Antarctica à l’assaut de ce pack très serré, les deux moteurs en avant 
toute. L’étrave arrondie s’élevait sur la glace, qui cassait sous son poids. Il fallait 
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souvent s’y reprendre plusieurs fois. On finit cependant par atteindre l’eau libre 
au pied de l’Erebus en empruntant le sillage d’un brise-glace américain ouvrant 
la route à un tanker qui ravitaillait en fuel la base McMurdo.
La banquise, un nom cher à mon cœur. Sur ce cocon de glace chaotique tissé par 
l’océan pour s’isoler de la glaciale nuit polaire, j’ai longuement marché, résisté 
aux morsures du froid, aux tentations de l’abandon pour enfin atteindre le pôle. 
Cette banquise, je l’ai rêvée, elle m’a porté, je l’ai parfois détestée quand elle me 
refusait le passage. En m’imposant ses rudes lois, je dois à la banquise d’avoir fait 
émerger une confiance dans mon aptitude à mener des projets engagés et d’avoir 
orienté ma vie. Puisse le lecteur, confortablement installé dans un fauteuil, parta-
ger à la lecture de ce livre la fascination et l’émerveillement que j’ai pu ressentir 
en découvrant la banquise. Bon voyage !

Jean-Louis Étienne
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Sous les hautes latitudes des deux hémisphères, la mer se pare chaque année de 
son grand manteau blanc, comme un long baiser glacé offert aux premiers frimas 
de l’hiver. De liquide, la mer devient solide en surface et n’ondule plus sous l’effet 
de la houle. Elle coagule et devient banquise, univers étroitement associé aux 
régions polaires dans l’imaginaire collectif. Si le froid en est l’unique responsable, 
les modalités d’apparition de cette croûte gelée varient selon les circonstances. 
Comme un insecte qui entame une lente métamorphose et se libère pénible-
ment de ses mues, elle passe par différents stades, parfois laborieux.
Au maximum de son extension, la banquise est un carcan qui fige les océans polaires 
sur des millions de kilomètres carrés. Air et mer deviennent alors deux mondes à 
part. Mais qui a dit que la banquise était plate, et monotone ? Façonnés par des 
forces colossales engendrées par les vents et les courants marins, des reliefs variés 
modèlent sa surface. Les plaques s’entrechoquent, la banquise se lamente, on croi-
rait presque qu’elle est vivante, qu’elle respire…
Au printemps, le retour de l’astre solaire amorce invariablement le déclin saison-
nier de cet univers en perpétuel mouvement et qui semble indestructible : 
c’est la « débâcle ». Non sans avoir lutté, la banquise baisse les armes 
dans une lente agonie. L’océan liquide finit toujours par dicter sa loi.
En Antarctique, sa victoire est souvent totale et les poches de résis-
tance sont localisées. Dans l’Arctique, la situation est bien diffé-
rente. Centrée sur le pôle Nord géographique, une vaste surface 
gelée résistait naguère à la fonte estivale, mais les dernières 
décennies confirment une tendance alarmante liée au 
réchauffement climatique : la banquise estivale perd chaque 
année un peu plus de terrain et les modèles prédisent sa 
disparition totale à l’horizon 2030.
Ce constat inquiétant préoccupe les biologistes car, contrai-
rement à une idée reçue, la banquise n’est pas un désert 
dénué de vie. À y regarder de plus près, c’est même tout le 
contraire. Un cortège d’organismes, des plus petits aux plus 
grands, est étroitement lié à ce milieu apparemment hostile, 
formant un écosystème original.

Le PaySage bLanc
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Tout débute par l’activité des algues unicellulaires. Celles-ci assurent la produc-
tion de carbone grâce à de remarquables facultés à exploiter la lumière qui filtre 
à travers la glace. À l’intérieur même de la banquise, dans le labyrinthe que 
constituent pores et poches de saumure, des invertébrés besogneux, à peine 
visibles à l’œil nu, consomment et recyclent cette matière organique. À l’inter-
face entre la glace et l’eau libre, crustacés et poissons bénéficient d’une protec-
tion qui disparaît au printemps. Morue polaire dans l’Arctique et krill en 
Antarctique deviennent alors les cibles de prédateurs à poils ou à plumes haute-

ment spécialisés, qui s’invitent à la table du festin. Experts de la chasse 
en embuscade ou adeptes des poursuites sous la glace, ces 

prédateurs rivalisent d’ingéniosité pour tirer profit d’un 
univers où l’improvisation n’est pas de mise.

Mais la banquise est également une vaste plateforme 
pour la reproduction ; les phoques s’y retrouvent aux 

premiers jours du printemps. Dans l’Arctique, ils 
s’exposent à la menace de l’ours polaire, redoutable 
prédateur occupant une niche écologique qui n’a 
pas d’équivalent dans l’autre hémisphère. Pour sa 
part, le manchot empereur a opté pour l’hiver et 

installe ses colonies sur la banquise antarctique, 
endurant sans doute les pires conditions imaginables 

pour un vertébré.


