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CARTE HORS-TEXTE

La carte en quadrichromie présentée hors-texte est extraite de la thése de
doctorat de G. Bertrand sur « les paysages des montagnes cantabriques centrales »
(1974). Elle a été dessinée entre 1966 et 1967 et imprimée en 1968. En 1976-1977,
en collaboration avec Jean-Pierre Amalric (professeur d’histoire moderne a
I'Université de Toulouse-Le Mirail, spécialiste de la vie rurale en Castille), nous
avons surimposé le tracé probable des routes (canadas) et des chemins (veredas,
cordeles suivis par les moutons transhumants de la Mesta au XVIII¢ siecle) ainsi
que les principaux paturages d’été de haute montagne (puertos pirenaicos) et les
paturages et relarguiers-reposoirs de moyenne montagne (pastos). La carte, avec
ses surimpressions, a été imprimée grice a la contribution financieére du Géode-
UMR CNRS. Ce document est commenté a plusieurs reprises dans 'ouvrage et tout
particulierement dans l'article « Paysage et géographie physique globale » qui
ouvre la premiére partie.

Remarque: Si le concept général qui a présidé a cette cartographie est
bien celui de géosystéme, les unités cartographiées doivent étre aujourd’hui
qualifiées de géocomplexes pour éviter les confusions avec d’autres travaux plus
récents (russes ou francais en particulier).
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SAVOIRS HYBRIDES, SAVOIRS DEBRIDES

La facon dont 'homme vit la terre : comment il la percoit et se la représente ;
comment il lexploite et la transforme, souvent la bouleverse ; comment il
s'applique a la comprendre sans jamais la posséder. La question est toujours
recommencée. Le débat est de l'ordre de la métaphysique. Incommensurable, il
est a la fois ontologique et axiologique. Il est aussi la plus prosaique et la plus
quotidienne des réalités vécues : celle de la ressource et de la subsistance, du
travail et de I'habitat, de I'imaginaire et de la symbolique, de 'oiseau qui chante
et du fracas de la ville, du temps qui passe comme du temps qu’il fait, au
balancement coloré des saisons.

L’interrogation scientifique est de toujours. Mais elle n’a cessé d’enfler et de
se compliquer dans une ambiance peu sereine de crise écologique planétaire,
voire, pour certains, de finitude du monde. La recherche, disciplinaire ou inter-
disciplinaire, cherche ses marques. Elle louvoie entre nature et culture, espace et
société, matériel et idéel ; entre le vivant et I'inerte, I'invisible et le sensible. En
s’efforcant, au gré des idéologies et des crises, non sans dérives et retards, a ne
pas trop perdre de vue la question initiale, peut-étre trop générale et trop triviale
pour étre abordée de front.

Aujourd’hui cela s’appelle I'environnement. Conglomérat certes compréhensif
mais indéfini et ambigu dans lequel il faut bien, plus par convention que par
conviction, sans réelle connivence, inscrire, néologisme mis a part, un theme de
recherche récurrent qui s’étire sur un demi-siecle, donc bien antérieur a
I’émergence de la notion moderne d’environnement fondée en grande partie sur
I’écologie systémique.

La thématique est univoque : étudier sur les franges incertaines des sciences
de la société et des sciences de la nature les espaces géographiques, paysages et
territoires qui nous entourent et, dans une certaine mesure, nous conditionnent.
En les appréhendant globalement comme des objets, ou des sujets mixtes, a la
fois naturels et sociaux. Presque toujours anthropisés, presque toujours
artificialisés. Le principe d’hybridation est le fil directeur de notre recherche.

La problématique, a priori et pour l'essentiel, est d’inspiration géographique.
Elle est revisitée et enrichie grice a de multiples allers et retours disciplinaires ou
interdisciplinaires. Avec la volonté affirmée de proposer, a chaque étape et pour
chaque objet, une méthode d’analyse spécifique, théorique dans son principe
mais étayée et prolongée par des études concretes de terrain, soit fondamentales,
soit impliquées dans I'aménagement-développement. Sans souci particulier de
référence disciplinaire. En somme, un savoir débridé pour un paradigme hybridé.
Avec, toutefois, cette question en filigrane : ne s’agit-il pas, dans un environne-
ment historiquement marqué du coin de I'écologie et des sciences de la nature,
ainsi que d’une pesante emprise technocratique et de dérives idéologiques, d’'un
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retour du géographique dans une société devenue un peu plus attentive a la
naturalité menacée des choses ainsi qu’a la beauté des paysages du monde ?

AU BONHEUR DE LA CONTOURNIERE

« Tous les matins du monde sont sans retour. »
Pascal QUIGNARD

La contourniere (talvera en occitan) était ce coin de champ particulierement
soigné, a l'abri d'une haie ou a 'ombre d'un arbre, ou le paysan, avant de tracer
le prochain sillon, laissait souffler son attelage. D'un seul et méme regard il jau-
geait la tiche terminée et celle qui restait a accomplir. Entre son réve de paysan
et la réalité de la terre. Entre son passé et son avenir. Moment privilégié dans une
journée de travail et dans une vie de paysan. Depuis, le tracteur a abattu l'arbre
et rasé la haie. Le travail de la terre, et le paysage, y ont laissé un peu de leur
ame et beaucoup de leur équilibre.

Dans la carriere dun chercheur il n’est pas prévu de pause contourniere. On
nous demande d’analyser dans notre objet d’étude cette « durabilité », cette
« soutenabilité », ces forces rétroactives et cette construction patrimoniale et iden-
titaire que nous sommes dans l'incapacité de rassembler pour construire notre
épistémologie personnelle. Et mieux aller de 'avant. Pour souffler un instant sur
notre propre contourniere il faut un événement exceptionnel, une sollicitation
extérieure forte et amicale.

Quand une filleule se transforme en marraine, méme sans baguette magique,
il y a comme un conte de fées. Certes, la citrouille ne se transforme pas en car-
rosse mais elle prend volume, consistance et couleurs. Elle gagne en maturité. Il
aura fallu toute l'amicale opinidtreté de Chantal Blanc-Pamard, directrice de
recherche au CNRS, pour que cet improbable projet soit envisagé et prenne forme.
C'est le fruit d’'une connivence au long cours, de préoccupations épistémologi-
ques partagées, de regards croisés sur les sociétés paysannes, leurs paysage et
leur « nature » bien a elles. L'ouvrage ne serait jamais parvenu a son terme, dans
sa pleine configuration finale, sans I'enthousiasme communicatif, la rigueur orga-
nisatrice et 'apaisante sérénité de Mesdames Francisca Di Si et Chimene Caputi
qui ont chaleureusement accueilli cette rétrospective aux éditions Arguments.
Pour y rejoindre les contributions d’auteurs avec lesquels nous avons partagé,
sinon les mémes centres d’intérét, du moins beaucoup d’idées et de valeurs,
parfois les mémes joies, souvent les mémes déceptions et les mémes coleres. Ces
quelques chercheurs « interdisciplinaires et indisciplinés » au dire de Chantal
Blanc-Pamard, que nous sommes particulierement heureux et honorés de
retrouver... au bonheur d’'une pause contournierel.

L’ouvrage a été construit 4 quatre mains avec les vifs encouragements des
éditrices. Il est co-signé Claude Bertrand (ingénieur CNRS) et Georges Bertrand
(professeur des universités). Dans la continuité et avec la méme complicité de
pres d’'un demi-siecle de vie commune a travers paysages et terrains, enquétes et
archives, cartographies et écritures. Des Pyrénées aux Andes, du Massif central au
Piton de la Fournaise, en passant par la Péninsule ibérique et les hauts-lieux que
sont pour nous les Picos de Europa et les montagnes cantabriques. Itinéraire qui

1 Nous remercions les éditeurs, directeurs des collections et de revues qui nous ont
aimablement autorisés a reproduire les textes déja publiés.
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s’'inscrit, pour l’essentiel, dans I'’environnement humain et la programmation
scientifique du cIMA (Centre interdisciplinaire de recherche sur les milieux natu-
rels et l'aménagement rural), laboratoire de recherche du CNRS associé a
l'université de Toulouse-Le Mirail, créé en 1972 et devenu, depuis 1995, le GEODE
(Géographie de I'environnement)-UMR 5602 du cNgs. 1l y a eu beaucoup d’autres
rencontres et échanges... et quelques controverses. Ils seront évoqués en leur
temps et a leur place.

Seule paraitra ici la figure de Francois Taillefer. Sa lettre en date du 24
décembre 1960 placée en épigraphe de la premiére partie de ce livre souligne,
s’il en était besoin, sa permanence de vigie tutélaire. Cet ouvrage lui est dédié
ainsi qu’a Chantal Blanc-Pamard qui doit assumer ici la responsabilité de son
amicale pression.

Tout retour sur soi, méme sur commande et sous controle extérieur, demeure
une entreprise risquée, nécessairement artificielle et toujours suspecte
d’instrumentalisation. Il est difficile de se prémunir contre la fabrication implicite,
a posteriori, d'une pseudo-cohérence et, surtout, d’'une autojustification qui peut
facilement verser dans une autocritique de circonstance. Quelques regles du jeu
s'imposent. Elles font partie de ce que nous qualifierons de « principes de la
contourniere ».

— Nous ne ferons pas du neuf avec du vieux. Les textes, rédigés entre 1960 et
2002, portent chacun leur dge et ils doivent étre replacés dans leur contexte
historique.

— Il s’agit, trés explicitement, d’'une ceuvre de recomposition a partir d’un
choix arrété en janvier 2002. Toutefois, le principe téléologique qui le fonde n’a
pas été introduit a posteriori, comme pour recoudre et ravauder des pieces dispa-
rates. L'unité conceptuelle est bien au départ. Cependant, il n’y a pas plus de
systeme méthodologique préconcu que de quéte a la billebaude.

— Cette rétrospective n’a de sens que si on la resitue sur une trajectoire au
long cours avec un indispensable prolongement prospectif. Elle engage aussi
bien le futur que le présent. Occasion rarement offerte de travailler dans la lon-
gue durée d'une période qui a vu émerger 1’écologie et I'environnement en
annoncant de plus profonds bouleversements.

— Ce retour sur soi est aussi un retour sur les autres. Le balayage épistémolo-
gique doit étre large et permanent. Transdisciplinaire, il se doit aussi d’étre extra-
disciplinaire, englobant I'ensemble des acteurs et des interventions qui, chaque
jour davantage, concerne l'environnement et le développement des territoires.
Position « panoptique » (Michel Serres) qui, paradoxalement, n’est pas sans
remettre en question I'expansion tous azimuts de la notion d’environnement dans
son glissement vers le développement durable.

Sous ces conditions et réserves la pause contourniere est la bienvenue. Au
bon moment. A condition qu’elle ne soit qu'un rapide coup d’ceil jeté dans le
rétroviseur pour ouvrir la route et €largir le champ. Sans inutile jeu de mémoire.
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L’EXIGENCE D’UN PARADIGME

« Il est malaisé sur un vulgaire tambour de fer peint, en vente
chez les marchands de jouets et les grands magasins, d’évoquer
des trains de bois courant sur le fleuve jusqu’a I'horizon. »
Gunther GRrass, Le tambour

Enraciner 'environnement dans le territoire des hommes et dans I'histoire
longue des sociétés. Tel est donc I'horizon lointain de cet ouvrage. A la recher-
che d’'un paradigme susceptible d’investir ce champ d’hybridation entre ce qui est
habituellement catalogué comme, d'un coOté, le social et, de l'autre, le naturel.
L’environnement en est 'enjeu et la géographie l'outil. Formule commode qui
engage une recherche mais ne la résume pas. Tout se joue sur les marges indéci-
ses d’objets ou de sujets, de méthodes et de disciplines, dans un domaine en
mouvement et a propension ubiquiste.

Du temps des passerelles au temps du mélange

Nous vivons une révolution copernicienne. Brutale, irrésistible, irréversible,
imprévisible. Nous changeons et le monde change ; nous changeons le monde et
le monde nous change. La montée en puissance de la question environnementale
s'effectue dans la confusion de phénomeénes exacerbés et inattendus, contradic-
toires et mal maitrisés : déréglements écologiques et économiques, difficultés so-
ciales et incertitudes politiques, percées scientifiques avec de grands trous noirs,
ouvertures culturelles et peurs millénaristes... sans parler des bréves de comptoir.
La recherche scientifique s'interroge et tremble sur ses fondements scientistes et
disciplinaires, indispensables mais étriqués. Parfois a la pointe de la créativité ;
parfois dépassée et en panne d’imagination créatrice. L'interdisciplinarité, qui a
effectué ses premieres expériences, a heureusement secoué I'édifice et réussi
quelques belles percées. La recherche ne sera plus comme avant et les disciplines
ont déja des comptes a rendre.

Toutefois, les pratiques interdisciplinaires, institutionnelles ou spontanées, ont
montré leurs propres limites aussi bien au plan méthodologique que factuel.
Dans tous les cas, la méthode, cette boite a outils du chercheur, a beaucoup de
mal 4 s’ajuster entre faits sociaux et faits naturels, entre discours amphigouriques
et technologies sophistiquées. La viabilité des nouveaux modeles scientifiques
transdisciplinaires, quand ils existent, n’est pas assurée. Enfin, la formation des
chercheurs n’est plus garantie, surtout pour les plus jeunes et surtout s’ils ont
directement participé aux grands programmes interdisciplinaires qui les ont
éloignés de leurs références disciplinaires et académiques. Or, I'environnement
tel qu’il se dessine de jour en jour apparait, peut-étre et avant tout, comme une
nouvelle culture générale qui ne se limite pas a ce qu’il est convenu d’appeler la
culture scientifique et technique.

Il n’y a pas de réponse univoque a ces questionnements entrecroisés. Les
voies sont multiples et inégalement tracées. Les passerelles y sont fréquentes.
Elles permettent de sauter d'une rive a l'autre, d'une discipline a l'autre, d’'une
discipline a l'interdisciplinarité, et retour. Elles ne comblent pas les vides. Une
recherche conséquente sur I'environnement, méme ciblée comme la nétre, se
doit de travailler sur les marges, parmi les interfaces et les interstices, 1a ou
s'emmeélent et s’entrechoquent non seulement les phénomenes environnemen-
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taux mais aussi les concepts et les méthodes dont nous nous servons pour en
rendre compte.

Un paradigme comme outil

Dans le labyrinthe de l'environnement le paradigme a pour fonction princi-
pale de donner du sens et un sens. Il organise les objets et les sujets autour de
mots-clés et de questions vives. Proposer de construire un paradigme n’a rien de
présomptueux ni d’exceptionnel. Ce qui demeure encore un gros mot pour cer-
tains chercheurs enfermés dans leur scientificité technicienne constitue, dans le
quotidien, une démarche trés concréte et trés pragmatique, parfaitement adaptée
au trop plein et a la dispersion de la problématique environnementale. C’est sur
de telles bases, a la fois épistémologiques et méthodologiques, que I’environne-
ment a été récemment redéployé et recentré sur la société (Edgar Morin, Michel
Serres, Dominique Lecourt, etc.). Avec toutes les retombées scientifiques et cultu-
relles qui contribuent a transformer I'image de la société dans sa relation a la
planete.

L’environnement n’est plus un simple substitut et/ou un prolongement des
sciences de la nature et de I'écologie scientifique ; pas plus qu’il n’est, au plan
politique, la chasse gardée des écologistes. Aujourd’hui plus que jamais
lenvironnement réclame une « méthode de complexité » associant dialectique-
ment épistémologie et histoire des sciences, théorie et pratique, méthode et tech-
nique, savoir et formation. De facon explicite et de maniére construite. Sans
naiveté et sans illusion. Avec ce grain d’utopie qui permet de voir large et loin...
a léchelle de la question posée. Quitte a faire évoluer le paradigme. Ou a en
changer en cours de route. Comme cela s’est produit a plusieurs reprises au long
de notre itinéraire. De telle sorte que 'on peut aujourd’hui parler d'une chaine de
paradigmes... a laquelle viendront s’ajouter d’autres chainons. En continuité ou
en opposition. Mais toujours dans la recherche d’'une clarté conceptuelle.

« 11 faut toujours avoir deux idées,
l'une pour tuer l'autre. »
Philosophe anonyme

Quelle géographie pour quel environnement ?

Par rapport a I'environnement la géographie ne parait pas, a priori, la disci-
pline la plus mal placée. N’a-t-elle pas été, au moins pendant la premiere moitié
du XXe siecle, une science de 'environnement avant la lettre, occupant une posi-
tion stratégique unique entre nature et société et jouant, de ce fait, un role de
premier plan dans la connaissance de la planéte et la mise en valeur de ses res-
sources ? Ce fut 'dge d’or d’'une géographie de synthése dite régionale. A partir
des années 1950-1960 la géographie en tant que discipline institutionnalisée
dérive vers d’autres problématiques. Elle passe a c6té de I’écologie naissante
(1960-1970) et entretient des rapports distants avec un environnement demeuré
longtemps d’obédience naturaliste. La géographie physique, isolée et écartelée,
écrasée par la prééminence de la géomorphologie, n'y a pas survécu. Aujourd’hui
des réticences subsistent. Elles sont d’autant plus difficiles 4 surmonter qu’elles
relevent a la fois de l'idéologie et de la compétence scientifique (par exemple
dans le domaine du vivant et des sciences écologiques).

L’environnement et la géographie ne sont donc qu’un vieux couple bancal.
Ni vraiment solidaire, ni vraiment séparé. Entre indifférence et meéfiance.
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L’interdisciplinarité obligée des dernieres décennies a, pourtant, ouvert quelques
perspectives et développé des échanges mais la géographie n’est plus qu'une
discipline parmi les autres. Des géographes s’y distinguent sans vraiment
entralner leur institution. Il est vrai qu’ils avancent le plus souvent masqués :
biogéographes, géomorphologues, hydrologues, etc. En dépit des énormes
besoins exprimés par les enseignants et les aménageurs de tous niveaux. S’agira-
t-il pour la discipline en général et plus spécialement pour la géographie
physique d'une nouvelle, et peut-étre derniere, occasion perdue ?

Il est inconcevable que la recherche sur 'environnement, transdisciplinaire
par nécessité, puisse avancer sans dimension géographique affirmée. La question
n’est plus de savoir si la géographie est la science de I'environnement mais bien
de prendre en compte la dimension géographique de 'environnement. En inter-
activité avec les autres disciplines. L'exemple de I’écologie n’est pas a éviter mais
a méditer. En dépit de certaines tergiversations scientifiques et de dérives politi-
ques l’écologie, au sens large de paradigme et de méthode, demeure la princi-
pale, voire la seule référence construite pour une part essentielle de la question
environnementale : celle qui touche au vivant. Quelle géographie pour quel envi-
ronnement ? Quelles convergences épistémologiques et méthodologiques entre
I'écologie et la géographie ? Quels points de friction ? Quels ponts a traverser ?
Quelles avancées communes ?

Le couplage dissymétrique entre I'environnement, a dominante écologique, et
le géographique, a dominante sociale, constitue le postulat de départ et I'enjeu
central de notre recherche. Sa complexité et son ambiguité justifiant I'essai de
nouveaux paradigmes. Au coeur d’une interdisciplinarité « disciplinée » dans les
deux sens du terme. Avec la volonté d’insérer la problématique environnemen-
tale encore plus avant dans la société et la culture. A mi-chemin entre
I'épistémologie et la méthode ; a mi-chemin entre la recherche et la pratique ; a
mi-chemin entre la géographie et les autres disciplines. Dans un systéme
d’hybridation qui reste a inventer et a faire évoluer au rythme de la poussée
environnementale.

MOTS-BALISES ET QUESTIONS VIVES

Etalé sur prés d’'un demi-siecle notre travail a été sans cesse confronté a des
contraintes et des obstacles multiples, certains liés aux états successifs des
recherches sur I'environnement, d’autres inhérents a notre propre formation dis-
ciplinaire : inculture épistémologique, imprécisions sémantiques, insuffisances
théoriques et méthodologiques, frilosités institutionnelles. Autant de leitmotive
qui s’'inscrivent en creux dans notre recherche. Tous n’ont pas été surmontés. Ils
nous ont accompagnés, compliquant notre démarche, brouillant les pistes aussi
bien devant que derriére nous.

Quels mots pour le dire ?

Dans un domaine aussi prolixe que I'environnement la premiére exigence est
celle du langage. Ce domaine tout nouveau et sans frontieres est encombré de
mots vides de sens que chacun remplit a sa guise : ambiance, aménité, anthropi-
que, catastrophe, climax, crise, durabilité, milieu, nature, paysage, temps long,
soutenabilité et... environnement. Irréductibles les uns aux autres, imprécis et
volatiles, ils entretiennent de belles empoignades byzantines. Comment manipu-
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ler et hiérarchiser ce vocabulaire usagé ? Faut-il inventer des néologismes et
abuser des anglicismes ?

Comme nous 'avons déja souligné, c’est sans enthousiasme et sur le tard que
nous avons retenu le mot environnement comme qualificatif général de notre
étude. Pour se conformer a l'histoire et a 'usage actuel, au plan national et
international. Va donc pour I'environnement. En sachant qu’il ne s’agit pas d’'un
concept scientifique mais seulement d'une notion banale et polysémique. A
manipuler avec précaution.

Les grandes étapes qui fondent notre recherche sont assorties de « mots-
balises » regroupés dans des agrégats sémantiques signifiants. Plus que des mots
isolés de leur contexte ces sortes de grappes sémantiques constituent autant
d’entrées spécifiques dans I'environnement, par exemple autour des termes de
géosysteme, territoire, paysage. Autonomes et interactives, ces configurations
langagieres sont éphémeres. Elles évoluent au gré des avancées de la recherche.
La plupart de ces mots ou groupes de mots servent a qualifier des sujets, des
objets, des phénomenes transversaux, évoluant entre le naturel et le social. Ils
transcendent les vocabulaires disciplinaires et, s’ils existent, interdisciplinaires.
Leur statut est extradisciplinaire. Leur liste reste ouverte.

Le couplage discipline-interdiscipline

Lirrésistible vague interdisciplinaire des années 1968 qui a bousculé et
fécondé le champ scientifique de I'environnement n’est-elle pas a bout de souf-
fle ? La trop large programmation institutionnelle, « ce mouton a cinq pattes et a
roulettes bleues » selon le géographe Raymond Regrain, est certainement révolue
aprés d’honnétes services. Sommes-nous, pour autant, au début d'une phase
post-disciplinaire avec un retour aux disciplines ? Ne s’agit-il pas plutét de cou-
pler discipline et interdiscipline ? Chaque discipline s’entourant de sa propre
auréole interdisciplinaire. Cette interdisciplinarité périphérique, qui n’intéresse
pas que la seule géographie, constitue pour notre propos un test méthodologique
essentiel qui engage l'avenir de notre recherche.

La coupure entre le naturel et le social

La recherche sur l'environnement ne progressera pas significativement tant
que l'on continuera a raisonner en termes de séparation, voire de contradiction et
de conflit entre faits naturels et faits sociaux. Si 'environnement est, par défini-
tion, le domaine du mélange et de la mixité, cela doit se traduire par des
concepts et des notions hybrides : paysage, territoire, ressource, etc. Quelle place
et quel rdle attribuer a la naturalité, a lartificialisation, a la sociabilité, c’est-a-dire
aux multiples formes d’anthropisation qui nous rapprochent de cette
« anthropologie de la nature » pronée par Philippe Descola ?

Le passage de la complication a la complexité

L’analyse de systéme qui a si bien fonctionné pour maitriser I’écosystéme et
le géosysteme peut-elle étre étendue a I'ensemble de I'environnement en y
insérant la dimension sociale et culturelle ? Comment concilier la dynamique
interne d’un systéme avec l’évolution historique sinon en sortant du modele
systémique proprement dit ? Certes, « la complexité est a la base » (E. Morin).
Encore faut-il avoir une idée sur ce que l'on considére comme le fondement du
systéme ainsi que sur son principe téléologique.



