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Jean-Michel Chapoulie

Préface

Les abattoirs ne sont pas l’un des lieux les plus visibles et les plus souvent
fréquentés par les lecteurs des ouvrages de sciences sociales. Suscitant
souvent la répulsion, et au moins l’évitement, ils appartiennent, avec
quelques autres, à cet arrière-plan d’objets associés à des dilemmes
moraux, comme on en trouve dans toute société. C’est certainement une
des fonctions utiles que peuvent remplir, mais que ne remplissent cepen-
dant pas si souvent, les recherches de sciences sociales, comme d’ailleurs
parfois le journalisme ou la littérature, de placer en pleine lumière ces
objets et d’expliciter les enjeux sociaux qui leur sont associés. C’est ce
que fit pour les abattoirs, à un moment où la sociologie n’était pas encore
devenue une entreprise de recherche sur le monde contemporain, le roman
d’Upton Sinclair, The Jungle. Reposant sur une observation dans les
lieux, lu comme un document saisissant sur les abattoirs de Chicago en
1904, sur leur hygiène et sur la condition de leurs travailleurs, il suscita
une intervention du président des États-Unis de l’époque et l’élaboration
d’une réglementation pour une activité éminemment lourde de risques
pour la santé publique1.

L’ouvrage que l’on va lire, qui éclaire la situation actuelle des abattoirs
industriels en France (et sans doute en Europe), paraît après un événement
public – l’épizootie d’encéphalopathie spongiforme bovine (ESB) de
1996 – et rappelle que les problèmes sanitaires liés à la production et à
la consommation de viandes ne sont pas maîtrisés une fois pour toutes,
mais au contraire condamnés à resurgir de temps à autre. Il prend place
aussi en France, comme on le verra, au moment de l’installation d’un
nouveau régime de prise en charge des risques sanitaires, témoin d’une
transformation de première importance de la conception du rôle de l’État
qui concerne bien d’autres secteurs d’activités. Avant de revenir sur ce

1. L’ouvrage d’Upton Sinclair a été presque immédiatement traduit en français sous le titre
La Jungle, réédité avec une préface substantielle de Jacques Cabau en 1975 (UGE), et
récemment, en 2003, dans une nouvelle traduction chez Mémoire du livre.
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que cet ouvrage apporte de nouveau à notre connaissance du travail, des
entreprises, ainsi qu’à la prise en charge des risques sanitaires dans la
période actuelle, il convient d’attirer l’attention sur la démarche qui a
permis de parvenir à des analyses solides, claires, frappantes.

L’ouvrage de Séverin Muller est l’une des premières réalisations
abouties d’une sorte de mouvement intellectuel qui s’est étendu sur une
vingtaine d’années dans les sciences sociales françaises, un peu à l’écart
des modes éphémères qui traversent celles-ci – même s’il n’est pas loin
d’en être devenu un ces dernières années. Avec d’autres, j’ai contribué
à cette orientation, et j’indiquerai ici les justifications intellectuelles de
celle-ci, sans ignorer que tous les participants à ce mouvement ne les
partageaient sûrement pas.

Ceux qui n’acceptent pas les œillères disciplinaires des différentes
spécialités de sciences sociales savent depuis longtemps que les objets
étudiés par l’historien, l’anthropologue, le sociologue (pour ne pas
allonger excessivement la liste des spécialités définies par les dépar-
tements universitaires) sont les mêmes, comme la logique de leurs
démarches. Seuls les distinguent le « métier », produit par les traditions
d’enseignement propres à chaque spécialité universitaire, et la relation
aux objets étudiés. Celle-ci varie avec les contraintes qu’impliquent les
distances temporelle et culturelle à l’objet étudié, parfois trop faibles et
parfois trop grandes pour ne pas rendre difficile l’accomplissement rigou-
reux des opérations de recherche : d’où les périls alternatifs de la cécité
du converti et de l’incompréhension du martien – pour paraphraser le titre
d’un article de réflexion sur le travail de terrain de Fred Davis (1973). Il
était sans doute inévitable qu’un jour, se débarrassant des fausses ques-
tions engendrées par la défense catégorielle des limites des spécialités
universitaires, des chercheurs essaient de cumuler les profits intellectuels
des approches et des savoir-faire éprouvés de différentes spécialités. Cette
idée peut d’ailleurs difficilement passer pour nouvelle : on la trouve par
exemple à l’occasion formulée par l’un des fondateurs des Annales, l’his-
torien Lucien Febvre. On la trouve aussi quelques années plus tôt chez
le sociologue de Chicago, Robert Park, et chez son continuateur Everett
Hughes, qui ont inspiré les premiers programmes de recherches ethnogra-
phiques sur la société américaine de leur temps. On voit que c’est dans
la postérité des traditions de recherches les plus fécondes des sciences
sociales que s’inscrit le livre de Séverin Muller.

De la formulation d’un programme de recherche à sa réalisation,
il passe souvent, dans les sciences sociales, le temps qui sépare deux
générations. On ne peut citer, pour la France, que l’ouvrage pionnier
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récemment paru, de l’historien Nicolas Hatzfeld, Les gens d’usine ;
50 ans d’histoire à Peugeot-Sochaux (2002), qui s’appuie à la fois sur une
longue expérience de la fréquentation, comme ouvrier d’abord, comme
chercheur ensuite, des ateliers de Peugeot, et sur un travail classique
d’historien. La démarche suivie par Séverin Muller est analogue, mais
dans un contexte socio-politique qui est bien différent. L’époque n’était
plus, il y a dix ans, quand débuta sa recherche sur les abattoirs, aux
engagements militants pour la cause ouvrière. Il pouvait s’y substituer,
mais ce ne fut pas alors très fréquent parmi ceux qui commençaient une
thèse, un scepticisme à l’égard des affirmations sommaires sur la dispa-
rition prochaine ou accomplie de la classe ouvrière, et une sympathie
compréhensive pour la condition des classes populaires qui est utile,
sinon nécessaire, au bon accomplissement du travail ethnographique
dans un lieu comme l’abattoir. Le projet de Séverin Muller – étudier le
monde, moralement peu apprécié par les classes moyennes et supérieures,
et généralement laissé à l’écart de l’attention publique, des abattoirs –,
est un peu antérieur à l’épizootie d’ESB. Il témoigne d’un sain esprit de
réaction contre les problématiques d’actualité et les facilités d’accès.

Pourquoi cumuler les approches historiques et ethnographiques pour
étudier le fonctionnement actuel des abattoirs ? On ne saurait donner le
conseil de le faire à qui est pressé d’achever une thèse, car si le travail
historique peut être rapide lorsque les sources archivistiques existent et
sont commodément accessibles, le travail ethnographique exige toujours
temps et patience et reste inévitablement grevé d’incertitude : nul ne
peut être assuré de pouvoir étudier ce qu’il souhaite sur un temps assez
long pour en tirer des conclusions solides. Il existe cependant de solides
raisons qui plaident pour l’association de ces deux approches.

Pendant une longue période, la démarche ethnographique, c’est-à-dire
une présence longue, avec un carnet de notes et une liste d’interrogations
à l’esprit, dans les lieux où prennent place les phénomènes étudiés, fut
peu valorisée par les sociologues français. Cette démarche, pensaient
ceux-ci, était grevée par la subjectivité du chercheur et conduisait à des
conclusions difficilement généralisables, en un mot pas assez « scien-
tifique ». Cette dévalorisation, évidente après 1950, n’était pas sans
rapport avec la faible reconnaissance accordée à la discipline nouvelle,
et par ailleurs politiquement suspecte, qu’était alors la sociologie, dont
les principaux commanditaires se trouvaient, dans les années soixante,
du côté des hauts fonctionnaires modernistes soucieux de connaissances
à l’échelle nationale qui leur permettraient d’étayer ou de justifier leurs
décisions. Mais cette dévalorisation de la démarche ethnographique a
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commencé à s’effacer à la fin des années quatre-vingt, parce que les
critiques du « savoir » produit par les grandes enquêtes statistiques repo-
sant sur des questionnaires ont fini par trouver l’oreille « bienveillante »
d’une partie des chercheurs de sciences sociales, mais aussi avec l’appari-
tion de nouveaux commanditaires détachés des problèmes de la représen-
tativité des échantillons au plan national (des villes et autres collectivités
locales, des institutions, des entreprises, etc.). Si l’on excepte les analyses
démographiques – et l’on peut facilement comprendre pourquoi – les
enquêtes par questionnaire débouchant sur une exploitation statistique
ont produit des connaissances certes précieuses dans certains domaines,
comme celui des comportements clairement identifiables de la population
(à propos du travail, des consommations, les pratiques culturelles, etc.)
mais toujours un peu sommaires. Et les connaissances ainsi produites
n’ont guère progressé que par l’élargissement des enquêtes à de nouveaux
aspects de la vie sociale. Leurs points faibles se trouvent en effet dans un
recours à peu près inévitable à des catégories d’analyses dérivées de caté-
gories constituées (juridiquement, administrativement ou par les percep-
tions communes) de la vie sociale, ainsi qu’au caractère nécessairement
routinier de la production et de l’exploitation des données statistiques.
Ce sont les enquêtes ethnographiques, moins contraintes dans leurs caté-
gories de recueil de données et d’analyses, et donc plus ouvertes sur une
compréhension en finesse, qui peuvent permettre d’aller plus avant dans
la compréhension de la vie sociale.

Ce type d’enquête implique d’abord un apprentissage des perceptions,
des catégories de pensée, des comportements du milieu étudié : on en
trouvera ici une excellente illustration. Le lecteur découvrira ainsi le
monde complexe, techniquement, institutionnellement et socialement,
de l’abattoir contemporain en tant que lieu de travail ; les risques et les
difficultés des divers postes de travail ; les différents types d’ouvriers et
les codes de comportements qui se sont informellement établis, et dont le
non-respect par le personnel entraîne rapidement le renvoi de l’abattoir.
Seule une présence durable peut fonder cette connaissance qui doit être
transmise au lecteur pour que celui-ci accède à une compréhension en
finesse du monde étudié. On imagine sans peine ici le caractère partiel
et superficiel d’une analyse qui reposerait seulement sur des entretiens.
Un bon ethnographe, celui qui ne manque ni de capacités de sociabilité,
ni d’esprit critique, ni de l’expérience antérieure de milieux variés doit
découvrir d’abord les significations que prennent pour ceux qui y vivent
les éléments de l’univers qui les entoure. Même si le chercheur de terrain
peut se préparer à cette découverte, par la lecture de ses prédécesseurs



5

dans l’étude du même genre d’objet, par des contacts avec des témoins,
etc., il doit appréhender – le sociologue américain Herbert Blumer a été
le premier à insister à juste titre sur ce point – la singularité des lieux et
des temps, toujours renouvelée au fil des interactions sociales (1969).
La socialisation de l’ethnographe dans l’univers qu’il veut étudier n’est
cependant qu’une première étape. Il lui faut ensuite découvrir les contra-
dictions cachées, les pratiques non codifiées d’un groupe, les normes
respectées par ses membres mais déniées (il s’en trouve sans doute dans
tous milieux), bref une partie des phénomènes sociaux les plus impor-
tants pour la compréhension approfondie d’une situation sociale. Pour
importante qu’elle soit, l’intelligibilité ethnographique n’est cepen-
dant qu’une partie de ce qui est nécessaire aux analyses d’un dispositif
institutionnel comme l’abattoir. Qui ignorerait la longue évolution qui
a conduit aux abattoirs actuels, les forces sociales qui ont entraîné la
transformation de l’intervention des pouvoirs publics, et s’enfermerait
dans le présent immédiat a peu de chance de saisir les déterminations
structurelles qui s’imposent aux travailleurs de l’abattoir sur le mode de
l’évidence. Une conscience aiguë du temps, c’est-à-dire des différentes
formes de celui-ci – le temps biographique des différents protagonistes,
le temps de l’établissement étudié, etc. – devrait certes figurer dans le
bagage intellectuel de celui qui étudie une institution ou une entreprise (et
bien d’autres objets sociaux). Il faut reconnaître qu’il n’en est pas ainsi
actuellement, en France et ailleurs. L’illusion que l’étude circonscrite
au moment contemporain d’un objet ou d’un ensemble de phénomènes
sociaux pourrait déboucher sur une analyse généralisable à une classe
plus large d’objets (par exemple un type d’organisation de l’industrie,
un type d’institution, ou encore un type de délinquance) constitue de fait
un élément central de l’idéologie professionnelle de la majeure partie des
sociologues. Contemporains ou non de l’observateur, les objets étudiés
par les sciences sociales sont marqués par leurs déterminations tempo-
relles, mais il est à peu près impossible de découvrir et d’expliciter celles-
ci par la seule analyse du présent2. Il est ainsi plus fécond de considérer
que les sciences sociales étudient non des objets ou des « faits » sociaux,
mais des processus qui modèlent et redéfinissent en permanence ceux
qui nous apparaissent ainsi.

2. Une présentation d’un point de vue attentif à l’historicité des catégories d’analyse est
formulé par Jean-Claude Passeron : Le raisonnement sociologique, Paris, Albin Michel,
2006 (2e édition).
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L’ouvrage de Séverin Muller témoigne d’une sensibilité historique
plutôt rare chez les sociologues, et dans un cas où celle-ci était parti-
culièrement nécessaire. L’intelligibilité de ce qui se passe aujourd’hui
dans les grands abattoirs industriels – une entreprise typique de la phase
dans laquelle se trouve actuellement la filière – s’appuie ici à la fois sur
la connaissance de l’ensemble du processus d’évolution de ce secteur
d’activités et sur celle des singularités du moment particulier dans lequel
a pris place la recherche.

C’est seulement en adoptant une perspective temporelle large que
l’on prend la mesure des transformations du rôle de l’État. Le contrôle
direct des abattoirs, que symbolise, à la fin XIXe siècle, le caractère public
(municipal) des plus grands d’entre eux, témoigne des craintes pour
la santé publique, et c’est aux maires et aux services vétérinaires que
leur organisation et leur surveillance sont alors confiées. La « moder-
nisation » des abattoirs postérieure à la Seconde Guerre mondiale est
marquée, après 1965, par une insistance croissante sur la productivité
et l’organisation du marché de la viande au niveau national, et rapide-
ment au niveau international. De nombreux abattoirs publics ferment
dans les années suivantes en raison de leur trop petite taille et de leur
insuffisante productivité ; comme celui des Deux-Sèvres qu’a étudié plus
particulièrement Séverin Muller. Simultanément, des grands groupes
de distributions construisent de nouvelles unités, à la fois abattoirs et
sites de conditionnement des viandes et de production de plats cuisinés.
Le contrôle sanitaire qui était passé sous l’autorité exclusive de l’État
en 1965, est contesté pour les nouveaux abattoirs à haute productivité,
le manque de personnel vétérinaire rendant peu efficaces ces contrôles
que les industriels considèrent d’ailleurs comme une entrave à la libre
concurrence. Un modèle d’autocontrôle en matière sanitaire, emprunté
aux pays anglo-saxons, devient une référence et les entreprises, avec la
création des services de qualité, prennent une importance croissante dans
la définition du contrôle sanitaire.

C’est dans l’un des abattoirs modernes lié à un groupe de distribution
que Séverin Muller a réalisé sa recherche ethnographique. Lorsque son
enquête de terrain a commencé, au début de 1998, cet abattoir venait de
subir le contrecoup de cet évènement majeur pour le secteur de la produc-
tion de viande que fut la crise de la « vache folle », la définition comme
problème de santé publique de l’épizootie d’ESB, sous-produit archéty-
pique des innovations d’une industrie agroalimentaire très dynamique et
« innovante ». Les controverses publiques qui l’ont accompagnée sont
aujourd’hui loin d’être éteintes, bien que les conséquences en matière
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de santé publique semblent moins importantes que celles redoutées en
19963 par les experts. Dans ce contexte, un nouveau dispositif de gestion
sanitaire est mis en place qui se substitue aux prescriptions réglemen-
taires dont le respect est contrôlé par l’État : la gestion des risques par
la « traçabilité » et l’autocontrôle, un système importé des États-Unis.
Celui-ci introduit de nouvelles contraintes dans les ateliers de produc-
tion, mais transforme aussi les relations des abattoirs avec l’élevage et
la distribution. Comme le souligne Muller, c’est évidemment par un acte
de foi auquel participent les autorités ministérielles et européennes que
la traçabilité est érigée en garantie sanitaire. Celle-ci permet en revanche
de définir clairement la procédure juridique qui donnerait la possibilité
d’établir et éventuellement de partager les reponsabilités.

Le jeu entre ces contraintes et celles qui renvoient à la productivité,
aux activités de vente, aux relations internes entre les différents services
et catégories de travailleurs – le personnel ouvrier des ateliers, le service
qualité, le service commercial, le service vétérinaire interne à l’entreprise
– est au centre des analyses de Séverin Muller.

Celui-ci part de l’observation de ce qui se passe dans les ateliers, ces
chaînes de « démontage » où le travail doit être adapté à la diversité de
la matière première – par opposition aux chaînes de montage des indus-
tries mécaniques ou électroniques. On retrouvera ici le monde viril du
travail ouvrier soumis à des contraintes de productivité, avec ses jeux
d’antagonismes et d’alliances déjà décrits par Donald Roy dans ce qui
reste aujourd’hui un modèle d’étude ethnographique du travail ouvrier
L’analyse se poursuit par l’étude des activités des différents services
et de leurs conflits chroniques et pour ainsi dire fonctionnels. Il n’est
pas fréquent qu’une recherche ethnographique puisse englober les deux
pôles que constituent les travailleurs de base et l’encadrement, car cela
suppose que le chercheur ait réussi à maintenir un délicat équilibre dans
la confiance qu’il inspire aux différentes parties.

Séverin Muller ramène pour conclure son lecteur de nouveau dans
l’atelier de production, en rapportant les représentations offertes aux
différents types de visiteurs de celui-ci : représentants d’instances offi-
cielles, direction soucieuse de productivité, clients de l’abattoir, autorités
chargées du contrôle sanitaire, visites de certification par différents orga-
nismes, etc. On découvre ainsi le caractère fragile et donc inévitablement
instable de l’équilibre qui s’instaure entre les différentes contraintes – de

3. On recenserait aujourd’hui 161 cas de maladies humaines en cours de développement en
Grande-Bretagne, le pays le plus touché par l’épidémie (Le Monde, 12 septembre 2006).
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qualité, de respect des délais de production, de santé publique, de produc-
tivité. On peut relever aussi dans le fonctionnement des abattoirs les effets
d’une tendance que l’on trouve aussi bien dans les industries que dans les
institutions qui « traitent » une population (comme les services sociaux,
les hôpitaux, les écoles, etc.) : l’instauration de procédures de plus en plus
complexes, et par voie de conséquence, une complexification des organi-
sations de travail qui doivent respecter celles-ci. Cette complexité a une
incidence importante, comme on le voit ici, sur le travail, y compris celui
qui est tenu pour « peu qualifié », et rémunéré en tant que tel. On trou-
vera bien d’autres analyses stimulantes dans un ouvrage qui fait souvent
penser par la finesse du travail d’observation aux analyses de Donald
Roy. Il va au-delà de celui-ci en prenant en compte non pas seulement
l’une des parties impliquées dans les actions étudiées, mais l’ensemble
de celles-ci : ouvriers, personnels de contrôle et d’encadrement divers ou
agents commerciaux chargés de l’écoulement des produits.
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