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A ma mère
À mon père
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"(...) une démocratie n'est pas un régime politique sans
conflits, mais un régime dans lequel les conflits sont ouverts
et en outre négociables (...) Sous ce régime, le conflit n'est

pas un accident ni un malheur ; il est l'expression du
caractère non décidable de façon scientifique ou dogmatique

du bien public (...) La discussion politique est sans
conclusion, bien qu'elle ne soit pas sans décision".

Paul Ricoeur(1991), 166-167

"La démocratie, en empêchant l'exclusion par le marché, ac-
croît la légitimité du système économique et le marché, en

limitant l'emprise du politique sur la vie des gens, permet une
plus grande adhésion à la démocratie (...) La démocratie,
pour que l'économie de marché soit acceptable, doit donc
avoir son mot à dire dans les décisions de dévolution des

revenus et des richesses".

Jean-Paul Fitoussi (2002), 7-8



Préface

Dominique Pestre, que nous accueillons aujourd'hui, est di-
recteur du Centre Alexandre Koyré (Centre d'histoire des

sciences et des techniques) qui associe l'EHESS, le CNRS et
le Muséum National d'Histoire Naturelle. Mais il l'est à l'is-
sue d'un parcours atypique, qui donne à réfléchir sur les iti-
néraires un peu trop balisés, que l'on a trop tendance à pro-

poser de nos jours à nos jeunes chercheurs et doctorants.

Tu m'as dit que, quand on est issu d'un milieu modeste et

que l'on est bon en maths et en physique, on n'envisage

même pas de caresser l'idée d'une carrière littéraire. Tu étais
donc parti pour être physicien. Ta maîtrise en poche, tu as
entamé un DEA qui était censé porter sur la résolution de

l'équation de Schrôdinger du benzène. En réalité, tu vas te
trouver confronté à un fastidieux travail de programmation

informatique. Découragé, tu abandonnes le DEA et vas en-
seigner les mathématiques dans des institutions privées. Dès

1973 -  c'est-à-dire l'année suivante -  tu suis, tout en ensei-
gnant les mathématiques, des études d'histoire. Trois ans

plus tard, tu obtiendras l'agrégation, l'ayant préparée "par
correspondance".

Te voici, six ans durant, enseignant l'histoire aux élèves des
collèges et des lycées de la région de Reims. Pendant ce

temps, tu t'engages dans une thèse, sous la direction de
Krzysztof Pomian à l'EHESS, et tu la soutiens en 1982. Elle

traite de la physique et des physiciens français de 1918 à
1940. Ce choix s'inscrit peut-être dans la continuité de tes

espoirs de DEA puisque, si j'ai bonne mémoire, Louis de
Broglie refusa comme Schrôdinger le compromis de Copen-
hague que Niels Bohr imposa à la physique quantique. Il
n'est surtout pas innocent, puisque les physiciens français de

l'époque ont largement contribué au développement de la
physique nucléaire et de ses retombées industrielles et

militaires... celles qui t'intéressent depuis lors.

Toujours est-il que cette histoire culturelle et cette étude de
la sociabilité d'un milieu scientifique, parce qu'elle se préoc-



cupe de la science en société, tranche avec une tradition
française, partagée entre l'érudition historiographique à la
Taton, et l'histoire conceptuelle des philosophes, brillam-
ment illustrée par Canguilhem (j'espère que tu m'en excuse-
ras mais, quoique ayant découvert tout l'intérêt des recher-
ches sur la science en acte dans une société, j'ai gardé, par
tournure d'esprit, une certaine fidélité à l'histoire conceptuel-
le des sciences et une admiration pour ceux qui l'ont si bien
servie, comme le fit, entre autres, Canguilhem -  après tout,
le dogmatisme est une affaire de disciples).

Par chance, l'originalité de ta démarche ne te dessert pas. Tu
es, l'année suivante, recruté au CNRS, et plus précisément
au Centre de recherches historiques de l'EHESS. Puis, après
des tribulations administratives que je préfère ne pas ima-
giner, te voici à Genève, intégré dans le groupe de recherche
sur l'histoire du CERN (Centre d'études et de recherches
nucléaires).

Je m'autorise ici une petite digression, pour le cas où cela
donnerait quelques idées à notre propre institution. En 1983,
le CERN n'est pas bien vieux. La convention qui l 'a créé a
tout juste trente ans, et le principal synchrotron n'est en
service que depuis 1959. Pourtant, dès 1961, Lev Kovarski,
l'un des initiateurs du projet, s'applique à en analyser la pré-
histoire. Au cours des années 70, ce premier effort est pour-
suivi. On classe les archives, on recueille des témoignages
oraux. C'est peut-être parce que la physique des particules
coûte de plus en plus cher -  c'est la loi des rendements
décroissants -  et ne débouche pas sur des innovations immé-
diatement exploitables, que le CERN, se sentant menacé,
éprouve le besoin de légitimer son action en l'inscrivant
dans une histoire politique et sociale. Quoi qu'il en soit, il va
attirer une équipe internationale d'historiens des sciences et
la doter d'un budget pour le moins confortable. En sortiront,
de 1987 à 1996, trois gros ouvrages auxquels tu as large-
ment contribué. L'INRA existe depuis plus de trente ans et
je ne pense pas que nous ayons déjà commencé à classer
sérieusement nos archives.

À vrai dire, cette expérience est pour toi une sorte de long et

fructueux post-doc ; long, puisque ça va durer cinq ans ; fruc-



tueux, parce que tu vas y découvrir, grâce à ton collègue John
Krige, qu'au-delà d'îlots isolés, comme toi-même ou Bruno
Latour (dont tu avais lu quelques articles), il y avait un
archipel : le réseau international des social studies of sciences.

Historiens, philosophes, anthropologues ou sociologues,
tous ces chercheurs se préoccupent moins de la "science
faite", de cette science consolidée chère aux épistémo-
logues, que de la "science qui se fait" ; moins du travail sur

les concepts, que des pratiques de recherche ; moins des
connaissances validées et certifiées, que de la manière dont
elles le sont, des controverses, des hésitations, des incer-
titudes qui les concernent ; ils s'intéressent moins, enfin, à
la production des connaissances en tant que telles qu'à
leurs conditions d'émergence et à leur insertion dans un
contexte social et économique donné.

Dès lors, ta voie est tracée. C'est à cette histoire des

"sciences en société", que tu vas donner droit de cité en

France. Tu vas t'y employer, dès l'épisode de Genève, obte-

nant un module intitulé "Sciences et Société" dans le tout

nouveau DEA d'histoire des sciences de Paris VIL Dans une

relation quelque peu polémique avec des universitaires

fidèles à l'histoire conceptuelle des sciences -  cette histoire

quelque peu désincarnée -  tu y trouveras l'occasion, jusqu'en

1997, d'initier de jeunes étudiants (dont pas mal sont dotés

d'une culture scientifique), à cette histoire sociale des

sciences que tu entends servir.

Tu poursuivras cet objectif, de 1992 à 1995, en dirigeant le

Centre de recherche d'histoire des sciences et des techniques

de la Villette ; un objectif qui est sans doute en train de se

réaliser, depuis qu'en 1997, tu as pris la direction du Centre

Alexandre Koyré. Tes activités d'enseignant (tu es alors

aussi professeur invité à Sao Paulo, au Californian Institute

of Technology à Berkeley, à Harvard), ne t'empêchent pas

de poursuivre des recherches personnelles. Tu t'orientes

d'abord vers l'analyse des grands systèmes techno-

scientifiques que les pays développés ont mis en place, après

la seconde guerre mondiale : la conquête de l'espace, le nu-



cléaire et, dans le prolongement de l'épisode du CERN, la

physique des interactions (fortes et faibles) du noyau atomique.

Cela te conduira logiquement à étudier plus spécifiquement

la place des sciences et des techniques dites de pointe dans
les champs industriels et, plus encore, dans le champ mili-
taire. Parallèlement, au travers de monographies, dont un
livre sur "Louis Neel, le magnétisme et Grenoble", tu étu-

dies l'émergence d'un capitalisme scientifique et son rôle
dans la dynamique industrielle d'une région. Enfin, élargis-

sant la profondeur historique de tes investigations, tu enga-
ges des travaux visant à étudier, depuis la Renaissance, ce

que j'appellerais les relations de la science avec l'autorité -
qu'il s'agisse des relations de l'activité scientifique avec les

autorités établies (religieuses, politiques et sociales), de la
construction des autorités scientifiques elles-mêmes, ou de

la manière dont l'autorité de la science s'est imposée pour
avoir été instrumentalisée par d'autres champs (politique en

particulier).

Recherches et cours te permettent d'écrire en 1995 un article
dans les Annales, article programmatique qui s'intitule "Pour
une histoire sociale et culturelle des sciences : nouvelle défi-
nition, nouveaux objets, nouvelles pratiques". L'ambition du
programme semble avoir plu, puisque l'on te suggère, dès
l'année suivante, de postuler à un poste de directeur d'études
à l'EHESS, puis de prendre la direction du Centre Alexandre
Koyré. Les choses alors se précipitent. Le Centre recrute
chaque année, tant du côté CNRS que de l'EHESS, et il

bénéficie de détachements. Il comprend aujourd'hui une
quarantaine de personnes, assure une bonne couverture de
l'histoire des sciences naturelles et des sciences exactes à
l'âge classique, ainsi que de la physique et des mathéma-

tiques contemporaines. Mais il désirerait maintenant, selon
toi, investir l'histoire sociale contemporaine des sciences du

vivant, et c'est peut-être ce qui nous vaut le plaisir de t'ac-
cueillir aujourd'hui à "Sciences en questions".

Raphaël Larrère

Directeur de recherche à l'INRA



En guise de préambule...

Ce texte est un essai. Il porte sur les sciences dans leur rap-

port au politique et à l'économique, aujourd'hui et dans
l'histoire. Il cherche à saisir la variété des manières de pro-

duire du savoir au fil du temps, les liens complexes que les
savoirs entretiennent avec le fonctionnement des sociétés -
et à comprendre l'importante mutation que nous semblons
vivre depuis deux ou trois décennies. Il revient sur ce qu'a

été la modernité des sciences du x v f au XIX
e
 siècles, sur les

interactions nouvelles qui se sont alors manifestées entre

production de savoirs, institutions sociales et volontés politi-
ques. Il s'attarde ensuite sur le régime d'existence et de pro-

duction des sciences qui prévaut des années 1870 aux an-
nées 1970 -  un moment essentiel de transformation qui nous

marque encore profondément aujourd'hui -  le but explicite
étant de construire un contrepoint pour une analyse plus fine

des changements intervenus récemment. Finalement il prend
de front la période récente, précisant ce qu'est le nouveau
rapport de la (techno-)science à la finance et à la production
industrielle d'abord, à la démocratie et au politique ensuite.

Il propose une analyse du nouvel équilibre qui prévaut de
nos jours entre science ouverte et science privée, et revient

sur la nature des défis que la science pose aux sociétés et
aux individus de ce début de xxi

e
 siècle.

Ce livre s'engage dans plusieurs débats. L'un d'eux concer-
ne la nature des sciences et des activités scientifiques, un

autre les dynamiques techno-scientifiques dans le monde so-
cial contemporain, un troisième les régulations politiques à

mettre en œuvre dans les sociétés industrielles avancées. Il
essaie de dépasser les cloisonnements traditionnels entre
spécialités et approches qui se rencontrent peu. Il mobilise
donc l'histoire des sciences et l'économie du changement

technique, la question des controverses publiques et l'ana-
lyse des risques et de leur prévention, l'histoire industrielle
comme l'histoire de la propriété intellectuelle.



Cet essai choisit de construire une image large cherchant à

confronter et tirer parti de ces différentes approches. Non

par goût du syncrétisme, mais parce que la mobilisation de

toutes ces dimensions est la condition pour penser le chan-

gement que nous connaissons depuis trente ans. Il lie donc le

très contemporain et le temps long de nos sociétés, la sphère

des activités scientifiques et celles du social et des valeurs. Il

souhaite aussi réunir analyses descriptives et suggestions

normatives, énoncés de principes et saisies de leurs limites.

Ce livre est aussi une prise de position sur l'intérêt d'une

bonne connaissance du passé pour penser notre présent. La

lecture historique que je suggère dans les deux premiers cha-

pitres de l'ouvrage est directement instruite par la situation

actuelle ; en retour elle oblige à préciser nos descriptions du

présent et suggère une autre chronologie possible pour écrire

l'histoire de nos sociétés et des sciences en société. Elle pro-

pose donc des pistes de recherche pour l'historien désireux

d'insérer radicalement le développement des sciences dans

l'histoire générale et offre au scientifique un cadre plus gé-

néral de lecture. Ce livre s'adresse enfin au politiste, au so-

ciologue et au philosophe cherchant à penser le contempo-

rain et son rapport profond et organique avec le scientifique.

En termes de méthode, cet essai fait confiance aux études

empiriques précises, aux études de cas détaillées -  et au

"retour d'expérience" qu'elles autorisent1. Il postule aussi

qu'il faut savoir "alterner" les angles de visée, qu'une bonne

compréhension des choses passe par la mobilisation de

points de vue multiples
2
. Il faut savoir être sociologique un

jour, suivre la logique des acteurs le lendemain ; chercher

"les intérêts bien compris" des uns et des autres le matin,

croire à la générosité des actes et des intentions l'après-midi

-  et se limiter à une approche procédurale la nuit ("comment

l'on s'accorde entre sujets, sur des sujets et sur des choses",

1. Un très bel exemple est Lagadec (2001).
2. Voir par exemple l'introduction de Haraway (1989).
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"comment l'accord social se fait, échoue à se défaire ou se

défait" 3). Être kaléidoscopique n'est pas nécessairement une

faiblesse, c'est souvent le fondement de la richesse, dans les

sciences "dures" comme dans les sciences "humaines".

Construire des univers de compréhension cohérents est

certes essentiel (n'est-ce pas l'objectif de toute science ?),

savoir la violence qu'une telle attitude fait souvent courir à

nos objets l'est tout autant. Je suis un héritier des Lumières

et je fais une grande confiance au travail de la raison (n'est-

ce pas le parti pris de tout intellectuel ?) mais je serais plutôt

pour des Lumières "tamisées", pour reprendre le mot de

Philippe Corcuff, des "Lumières" qui pensent la rationalité

comme toujours limitée et prônent une attitude de retenue et

de modestie devant nos propres constructions, toujours trop

"situées", trop partiales, trop dépendantes du temps et de

notre existence sociale pour qu'on leur fasse (toujours et à

jamais) confiance4 .

En termes politiques, ce livre part du constat que nous vi-

vons en économie de marché et en démocratie, et que la

science entretient des relations très ambiguës avec elles

deux5 . Il part de l'idée qu'économie de marché, démocratie

et sciences seront les ingrédients de notre avenir mais que

les tensions seront toujours vives entre les trois. En

démocratie, la confrontation des idées est centrale mais sou-

vent sans conclusion. Le conflit n'y est ni un accident ni un

malheur, il est ce avec quoi il faut vivre, "l'expression du

caractère non décidable de façon scientifique ou dogmatique

du bien public" 6 . Les sciences pensent spontanément, au

contraire, que la vérité est une, qu'elle est rationnellement

décidable, que l'opinion n'a rien à faire avec ses conclusions

-  ce qui ne peut être si simple lorsqu'on parle des sciences

en société et de leur capacité à transformer le monde

3. L'expression est de Lepetit (1995).
4. Corcuff (2002).
5. Voir l'article très incisif de Fitoussi (2002) sur ce point.
6. Ricoeur(1991), 167.
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matériel et social. La logique du monde des affaires est pour

sa part transversale aux deux précédentes puisqu'elle n'est

pas centrée sur l'échange d'arguments, qu'on y invoque des

"mains invisibles", que le rapport de cet univers aux pra-

tiques de science est souvent d'instrumentalisation -  même

si ce monde a besoin des savoirs comme il dépend du poli-

tique et de l'ordre que ce dernier instaure. Des conflits de

légitimité sont donc dans l'ordre des choses.

D'un point de vue personnel, cet essai a aussi son origine

dans la misère du monde et des oubliés de la prospérité -

très certainement parce qu'ils sont les miens et que leur sort

me touche et m'émeut. Cette situation personnelle et affec-

tive (n'est-ce pas le sort de chacun que d'avoir un lieu

social très présent dans la détermination de ses objets et

valeurs ?) marque bien sûr mes questions et mes insistances

-  sans, je l'espère, "m' aveugler l'esprit" plus que de raison.

Dans tous les cas, ce sera au seul lecteur de juger de l'intérêt

de l'entreprise
7
.

Paris, le 14 mars 2003

7. Je tiens tout particulièrement à remercier Christophe Bonneuil de
ses lectures attentives, de ses commentaires acérés, de ses
conseils de lecture. Ce texte lui doit beaucoup. Je remercie aussi les
participants du séminaire que je tiens avec Amy Dahan et Jean-Paul
Gaudillière au Centre Alexandre Koyré. Les échanges y ont été
particulièrement intenses avec Michel Armatte, Alain Desrosières,
Yves Duroux, et bien sûr Amy Dahan, Jean-Paul Gaudillière et
Christophe Bonneuil. Je remercie enfin Delphine Gardey pour nos
échanges continus et toujours fructueux sur toutes ces questions.
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Chapitre 1

La proposition de l'historien.
Savoirs et pouvoirs du xvie au xixe siècle

Énoncée de façon la plus simple et concise, ma préoccupa-

tion est, dans ce livre, de repérer les questions que nous ne

pouvons pas ne pas nous poser en ce début de XXIe siècle si

nous manifestons quelque sensibilité aux sciences et à ce

qu'elles produisent comme savoirs, objets techniques et ca-

pacités d'intervention pratique sur le monde, à ce qui lie

sciences, pouvoirs, États et industries, à ce qui lie science,

société, politique, expertise et décision publique.

Des modes de production des savoirs depuis cinq
siècles

Comme point d'entrée, je m'appuierai sur deux ouvrages
publiés récemment, deux ouvrages qui ont posé une thèse
très forte, qui ont été discutés longuement dans les milieux
intellectuels et politiques, et qui ont l'avantage de nous
mettre au cœur du problème. Le premier, préparé sous la
direction de Michael Gibbons en 1994, s'intitule The New
Production o f Knowledge. Le second, co-rédigé par Nowotny,
Scott et Gibbons en 2001, approfondit plusieurs des notions
du premier. Il s'intitule Re-Thinking Science. Knowledge
and the Public in an Age o f Uncertainty. Sans prétendre

résumer ces deux livres, je dirais qu'ils visent à comprendre
les changements majeurs qui ont affecté nos sociétés et nos
manières de produire des sciences depuis trente ans. La
thèse centrale des deux livres est qu'un nouveau mode de
production des savoirs a émergé à côté du mode classique
qui a dominé l'Occident depuis la Révolution Scientifique,
que notre manière de faire de la science a été radicalement
modifiée durant ces trois dernières décennies -  et que cette
modification a pris place dans un changement profond du

13



monde social et politique lui-même, qu'elle s'est développée
en parallèle à un nouveau régime de régulation sociale.
Résumant d'un mot, les auteurs parlent d'une co-
transformation de l'univers social et de celui des sciences,
sciences qui ont été profondément reconfigurées dans leurs
pratiques, leurs institutions, leurs épistémologies et leur
relation au monde. Si l'on devait évoquer des situations pré-
cises sous ces thèmes généraux, on pourrait contraster la

physique des particules des années 1950 et 1960, alors au
sommet de sa gloire et de sa renommée, avec la génomique
des années 1980 et 1990, elle-même devenue emblématique,
dans les médias et l'imaginaire collectif, de la nouvelle
science qui gagne

8
.

Plus précisément, les auteurs différencient le mode classique

du mode actuel de production des savoirs en mobilisant des
couples d'oppositions. Trois ou quatre peuvent être évoqués.

Institutionnellement, le premier mode serait centré sur l'uni-
versité et son éthique alors que le second est distribué entre

des lieux très divers aux échelles de valeurs variées : ces
mêmes universités mais aussi des firmes innovantes, des

institutions financières pourvoyeuses de capital risque et dé-
pendant étroitement des marchés, des structures de partena-

riat nombreuses entre intérêts privés, fondations et labo-
ratoires publics. Dans cet univers, les chercheurs ont des ori-
gines, des formations, des traditions et des intérêts multiples
et leur circulation d'un lieu à l'autre est recommandée (on
peut penser, en France, aux incitations du CNRS ou du mi-
nistère pour la mobilité des chercheurs, les échanges avec
l'industrie ou la création d'entreprises)

9
. Le premier mode est

hiérarchique dans ses fonctionnements (il va plutôt du pro-

fesseur aux doctorants), il est stable institutionnellement (du
fait de la suprématie des structures d'enseignement et des fi-

nancements pérennes venus des États) et il préfère les appro-
ches disciplinaires : les savoirs sont validés par des profes-

sionnels socialisés aux mêmes paradigmes, ceux de la bio-
logie moléculaire par exemple. Le second mode est au con-

8. Gibbons étal. (1994) et Nowotny étal. (2001).
9. On regardera à ce propos le site du CNRS, http ://www.cnrs.fr.

14



traire plus souple et transitoire dans ses formes organisa-

tionnelles (les collaborations, dont les raisons d'être ont par-

fois leur origine dans les besoins économiques, la demande

sociale ou les exigences des actionnaires via le Nasdaq, doi-
vent s'adapter à des situations toujours nouvelles), et il ne

peut pas ne pas mobiliser des ressources extra-universitaires
et trans-disciplinaires (pensez à la modélisation climatique

globale qui fait collaborer des scientifiques, des juristes, des
économistes et des diplomates). Le premier mode met l'ac-

cent sur l'autonomie du jugement scientifique fondé sur
l'appréciation exclusive des pairs et la valeur intrinsèque des

résultats, il se conçoit comme indépendant du jugement so-
cial, alors que le second met en jeu des forums multiples de

validation : tel résultat retenu ici réussit techniquement, là il
est heuristiquement riche pour un programme de recherche,
dans tel autre cas il répond aux attentes d'un secteur indus-
triel ou d'un gouvernement. Le premier mode est celui
d'une science pure, en ceci qu'elle vit de façon autonome,
assez loin des exigences de la vie sociale (les controverses

publiques liées à la découverte du vecteur boson intermé-
diaire au CERN au début des années 1980 ont été très

limitées !) tandis que le second est souvent imbriqué aux
demandes de régulation sociale et opère en situation d'incer-

titude et d'urgence (l'affaire du sang contaminé). Devant
répondre à des questions qui ne sont pas les siennes ou qui

excèdent ce qu'il sait et sait faire, le savant doit s'aventurer
au-delà des certitudes que confère l'approche expérimenta-

lement contrôlée, au sein du laboratoire, de problèmes défi-
nis par lui seul, de l'intérieur même de la science.

En effet ce changement n'est pas seulement dû à une autre
implication des sciences en société mais aussi à un change-

ment de nature des sciences elles-mêmes, à une capacité
nouvelle de celles-ci à agir sur le monde et à le transformer

de façon profonde et radicale. Lorsqu'on évoque l'environ-

nement et sa gestion, l'introduction des organismes généti-

quement modifiés, la reproduction humaine techniquement

assistée, le nucléaire et la question des déchets ou les grands
équilibres de la planète, les notions de "forums hybrides", de

"trans-disciplinarité" ou de "dynamique d'emblée sociale"
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prennent un autre sens puisqu'il s'agit de mobiliser des res-

sources diverses pour penser le futur de l'humanité ou de la

planète et qu'il s'agit d'analyses "en temps réel" pour l'action
immédiate, d'analyses qui ne peuvent se mener qu'en lien avec

le politique et qui doivent déboucher sur des propositions

d'actions. Il ne s'agit donc plus seulement de "faire col-
laborer" des scientifiques d'origines diverses autour d'une

question "technique", comme dans le cas d'une science des

matériaux nouvelle à inventer vers la fin des années 1950,
mais de questions à traiter dans l'urgence et qui sont orga-

niquement liées aux pratiques industrielles, à la question des

choix économiques et politiques, à des questions sanitaires

et de survie de groupes sociaux entiers -  comme les agri-

culteurs dans le cas de la vache folle.

Ici, les sciences sont souvent les acteurs premiersÉelles met-

tent en branle les choses en développant des outils techni-
ques déstabilisant notre univers social et naturel) et les

acteurs de fin de cycle (on leur demande d'aider à régler ce
qu'elles sont elles-mêmes en train de déplacer). Les problè-

mes sont définis de l'extérieur, car un drame sanitaire non
anticipé surgit, car un groupe de pression -  Greenpeace par

exemple -  refuse une solution techno-scientifique parti-
culière. Ces problèmes se déploient dans une temporalité
définie par les exigences sociales et politiques et non par
celles de la recherche scientifique académique -  et on com-

prend qu'ils s'apprécient alors selon des critères variés et
irréductiblement conflictuels puisque reflétant des choix de

vie opposés. La transdisciplinarité n'est donc plus alors qu'un
élément, et pas nécessairement le plus intéressant ni le plus

décisif, de questions plus larges qui sont celles des choix
que la société veut faire pour son avenir, et des formes que

doit prendre le débat démocratique. Le point fait par

Gibbons et ses collègues devient alors capital. Certes les

experts et les scientifiques ont un rôle central à jouer dans
ces débats, par définition pourrait-on dire, mais les enjeux

sont tels qu'ils ne peuvent en être les seuls intervenants ni
les seuls juges. La techno-science, et le monde industriel qui
lui est lié, ont en effet la capacité de transformer si radicale-
ment le monde naturel et le monde social que la question
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devient pleinement une question politique dans des sociétés

de plus en plus éduquées scientifiquement, de plus en plus
désireuses de maîtriser leur destin -  et qu'il est sage de
respecter démocratiquement 10.

Toute personne travaillant aujourd'hui dans l'univers des

sciences ne peut qu'avoir un sentiment de familiarité à la

lecture de cette description et la thèse est stimulante pour

qui cherche à suivre les multiples facettes de la techno-

science contemporaine, pour qui cherche à suivre les redéfi-

nitions en cours dans les réseaux techniques-scientifiques-

industriels-sociaux-politiques d'aujourd'hui. Clairement, un

changement majeur a eu lieu dans les années 1970-1980,

tant dans la nature des savoirs produits que dans le rapport

au monde des affaires et au complexe social. Le monde

économique et la production de connaissances entretiennent

des relations plus étroites et organiques, plus variées et

tortueuses que précédemment, et le monde social perçoit

différemment la techno-science et ses capacités de transfor-

mation ; le lien au politique, via l'expertise et la contestation

sociale, en est démultiplié. En tant que proposition de syn-

thèse visant à caractériser les mutations en cours, ces livres

sont d'une grande pertinence. Ils indiquent bien, en parti-

culier, en quoi l'extension quantitative de certaines pratiques

semble conduire à un changement qualitatif d'ensemble.

10. Contrastant radicalement les deux modes, le premier livre écri-
vait en introduction : " The new mode opérâtes within a context o f
application [ia multiplicité des lieux de l'innovation techno-scienti-
fique contemporaine///? that problems are not set within a disci-
plina/y framework. I t is transdisciplinary rather than mono- o r multi-
disciplinary. I t is carried out in non-hierarchical, heterogeneously
organised forms which are essentially transient [via, par exemple,
des collaborations associant divers spécialistes relevant de types
d'institutions différentes], / / is not being institutionalised primarily
within university structures. Mode 2  involves the close interaction o f
many actors throughout the process o f knowledge production and
this means that knowledge production is becoming more socially
accountable. One conséquence o f thèse changes is that mode 2
makes use o f a wider range o f cri te r i a in judging quality control.
Overall, the process o f knowledge production is becoming more
reflexive and affects a t the deepest levels what shall count as good
science" (Gibbons et ai, 1994, p. 1-3).
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D'un autre côté, toutefois, la manière dont cette mutation est

évaluée, et la manière dont elle est mise en perspective

historique, ne vont pas sans poser problème. La description

est en effet un peu à courte vue -  notamment parce qu'elle

méconnaît l'histoire -  et parfois quelque peu manichéenne

(y compris en termes politiques) dans les oppositions qu'elle

construit. Parce qu'elle réduit le passé à une simplification

peu convaincante (ce premier mode de production des

savoirs centré sur la seule université et insensible au monde

social), elle ne voit que partiellement ce qui fait le propre de

notre présent, ce qui fait sa spécificité ; parce qu'elle saisit

mal ce présent, elle le décrit de façon trop lâche, elle tend à

accompagner le mouvement et ne nous donne pas les armes

intellectuelles permettant, éventuellement, de lui résister.

La thèse défendue dans ce livre

Je souhaiterais mettre d'abord en perspective longue la

question des deux modes de production des sciences évo-

qués par Gibbons, Nowotny et leurs collègues. M'appuyant

sur les travaux les plus récents de l'histoire des sciences et

des techniques, je souhaiterais insister sur trois points :

-  Le contraste établi entre les deux modes de production de

savoirs qu'évoquent Gibbons et Nowotny n'est pas pertinent
d'un point de vue historique. Ces deux modes, si on les

prend comme des cas limites permettant de caractériser des

situations concrètes, toujours infiniment plus complexes, ont
toujours co-existé et ont toujours été présents en parallèle

depuis la Renaissance. Le premier mode n'a jamais existé

sous sa forme pure parce que la science moderne en tant

qu 'institution, celle qui se met en place aux XVIe et XVIIe

siècles, a toujours été du plus haut intérêt pour les pouvoirs

politiques, économiques et militaires. L'idée, bien banale,
est que les savoirs ont permis depuis longtemps la

conception de techniques, d'objets matériels et d'armes ;
qu'ils ont contribué activement à la maîtrise pratique du

monde, à la production et à la mise en œuvre du contrôle
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