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Préface

C'est une épreuve redoutable, que de présenter un ami.

Lorsque tu m'as envoyé ta bibliographie, j'ai pris conscience,

en outre, que les trois livres et les quelques articles que

j'avais lus ne sont que des fragments qui jalonnent ton œuvre.

Enfin, cette introduction m'a semblé d'autant plus délicate

que, si nos chemins se sont croisés à diverses reprises,

j'éprouve quelques difficultés à partager ta fascination pour

les sciences cognitives... or c'est justement ce dont nous

t'avons demandé de parler ici. Aussi, pour me tirer du

mauvais pas dans lequel je me suis mis, je vais tâcher de m'en

tenir à une présentation stroboscopique de ton itinéraire, et

schématique à l'excès.

"La vie, as-tu écrit, est un jardin aux sentiers qui bifurquent'

et, de fait, fidèle à la nouvelle de Borges, ton parcours n'a

cessé d'emprunter des chemins de traverse.

Entré à l'École Polytechnique "sans l'avoir choisi", au corps

des Mines, pour avoir trop bien fait ce que l'on te demandait

de faire, tu aurais partagé la piaule d'un ingénieur des Mines

qui a lui-même partagé sa carrière entre l'atome et l'agrono-

mie. Polytechnicien désenchanté par le monde qui séparait

tes croyances positivistes et l'absurde réalité des tâches admi-

nistratives qui t'attendaient, tu cherches une issue dans la

formalisation économétrique. Mais, déçu par le formalisme

de l'économie mathématique, te voici, selon ton expression

"polytechnicien défroqué". Crise sceptique, ou relativiste,

grâce à laquelle tu deviens un "intellectuel". Mais, dans la

confusion des idéologies alternatives qui t'attirent, tu trouves

une voie : Ivan ïïlich et la contre-productivité de la société

industrielle. Tu mets alors ton savoir-faire d'ingénieur au

service de la cause, et cela a donné quelques textes fort

réjouissants. Ils prouvent, chiffres en main, que passés certains



seuils critiques, les institutions de notre société produisent le
contraire de ce que nous attendons d'elles, et de ce pourquoi
elles ont été mises en place. La médecine rend malade, l'école
rend idiot, les transports immobilisent et la communication ne
produit que mutisme et surdité. Santé, culture, savoir, liberté
de mouvements et de paroles ne peuvent reposer que sur
l'autonomie des individus ou de petits groupes sociaux.
Certes, il faut des institutions hétéronomes, sinon les hommes
ne pourraient vivre ensemble. Mais leur rôle doit se limiter à
favoriser les conditions matérielles et symboliques de l'au-
tonomie. Dans la société industrielle, ces institutions hétéro-

nomes détruisent l'autonomie. Il faut alors, pour que tienne la
société, mettre en place de nouvelles institutions qui, à leur
tour, détruiront l'autonomie. Je paraphrase ce que nous
aurions pu dire, il y a tant d'années déjà.

1976, à Cuervanica, au cours de la dernière des réunions
mexicaines qu'organisait Illich, plus semblables à ces
aimables compagnies dans lesquelles Montaigne aimait à
débattre qu'à des colloques, des séminaires et des workshops,
Jean-Pierre Dupuy rencontre Heinz Von Fœrster, un des pion-
niers de la cybernétique. Celui-ci le convainc que, dans cet
irrationnel apparent qu'est la contre-productivité de la société
industrielle, il y a du rationnel. La passion formalisatrice du
"polytechnicien défroqué" se réveille. Ayant lu, puis rencon-
tré, sur les conseils de Von Fœrster, Henri Atlan et Francisco
Varela, Jean-Pierre se persuade que les théories de l'auto-
organisation (ou de Yautopoiesis), qu'ils ont conçues pour
modéliser l'organisation du vivant, ont une pertinence pour
penser le social. C'est comme si la contre-productivité de la
société industrielle avait attendu, pour être appréhendée, ces
outils que l'on avait forgés pour les sciences naturelles.

Nouvelle bifurcation, nouvelle voie -  provisoire -  tracée.
"Entre l'autonomie des gens et des petits groupes, que défend

Illich, l'autonomie du social que Castoriadis pose comme

l'exigence historique de notre temps, l'autonomie du seul



sujet social historique que Girard reconnaisse -  la violence - ,

l'autonomie du vivant que cernent Atlan et Varela : n'y a-t-il

pas des passerelles à établir, des chemins à frayer?" 1 . Jean-

Pierre Dupuy va donc chercher le passage entre les théories

de l'auto-organisation et les idéologies de l'autonomie. Peut-

être est-ce celui que Michel Serres a indiqué, dans son

Passage du Nord-Ouest ?

En 1981, Jean-Pierre organise un colloque à Cerisy2 :

"L'auto-organisation. De la physique au politique" . Ce fut un

événement important de l'épistémologie contemporaine et

l'on ne saurait trop inviter à en lire les actes. La même année,

avec Jean-Marie Domenach et Paul Dumouchel, il crée le

Centre de recherches sur l'épistémologie et l'autonomie,

qu'il va diriger jusqu'à ces dernier mois. Retour à l'École

Polytechnique, qui accueille le CREA. Le CREA, la création,

l'ordre qui naît du désordre. La même année (peut-être un peu

plus tôL peut-être un peu plus tard), Michel Serres publie

Genèse, où il dit comment l'harmonie naît du bruit.

Jusqu'en 1987, le CREA va poursuivre des recherches dans

deux domaines que Jean-Pierre va s'efforcer, non sans mal, de

ntettre en synergie : les unes portent sur l'auto-organisation du

vivant, les autres sur les conceptions de l'autonomie dans la

philosophie sociale et politique. S'il participe aux deux pro-

grammes, cherchant toujours les passerelles (ou le passage),

c'est lors d'un séminaire organisé par le second (sur "les

modèles formels de la philosophie sociale et politique"), que

Jean-Pierre découvre et étudie John Rawls. Un nouveau che-

min de traverse s'ouvre à lui, qui le conduira à s'orienter sur

la voie de la philosophie morale.

1 . J.P. Dupuy : Ordres et désordres. Enquête sur un nouveau para-
digme, Seuil, 1982 ; p. 17.
2 . Il se poursuivit en septembre à Stanford, où J.P. Dupuy
enseigne la philosophie sociale et politique depuis 1984.
J.P. Dupuy, P. Dumouchel (ed), L'auto-organisation. De la phy-
sique au politique (Actes du colloque de Cerisy), Seuil, 1983.



En 1987, pour des raisons parmi lesquelles je ne suis pas par-
venu à démêler les nécessités des hasards, ni les opportunités
des opportunismes, le CREA change de nom : voici le sigle
rebaptisé en Centre de recherche en épistémologie appli-
quée. Il change aussi, du moins partiellement, de substance.
C'est à la même époque que les travaux sur l'auto-organisa-
tion du CREA attirent des chercheurs -  souvent formés dans
des universités américaines -  spécialisés en sciences cogni-
tives. Ils y sont accueillis, au point que le CREA est aujour-
d'hui l'un des principaux centres de recherches cognitivistes
(peut-être est-il même le principal) en France.

Tu te dis convaincu, Jean-Pierre, qu'il s'agit là d'une évolution

logique, puisqu'après tout les théories de l'auto-organisation
ne seraient qu'une région des sciences cognitives et qu'elles
se sont développées de concert. C'est bien ce dont je doute.
L'association du holisme méthodologique des premières et du

réductionnisme ontologique des secondes est-elle simple-
ment durable ? Comment, en outre, un philosophe dualiste

comme toi, qui tient au monde des idées, peut-il adhérer au
monisme cognitiviste, à son matérialisme radical ? C'est

pourquoi je me demande si l'intérêt croissant que tu portes à

la philosophie morale ne sera pas un attracteur qui t'éloi-

gnera des sciences cognitives, ou qui du moins rendra les pas-

serelles plus difficiles à établir, plus rares donc et plus

chancelantes. En d'autres termes, je me demande si tu ries pas

à une nouvelle croisée des chemins, si cette conférence
s'intègre dans le bilan d'un compagnonnage déjà révolu, ou si
elle est l'ébauche d'un programme nouveau.

Voilà pour ce que je sais de l'itinéraire. Mais que dire de Jean-

Pierre Dupuy ? Quelles continuités établir du polytechnicien

au spécialiste de philosophie morale, de l'économètre au phi-
losophe impliqué dans le développement des sciences cogni-

tives ? Il est possible d'en déceler trois : une ambition modulée

par une inquiétude, une façon de faire et une manière d'être.



Pour l'ambition, je lui laisserai la parole. Dans une petite

notice bibliographique qu'il m'a remise hier, Jean-Pierre l'ex-

pose explicitement. Sous les différents habits qu'il adopte, il

"s'efforce désespérément d'établir des ponts, ou du moins

de jeter des passerelles, entre des types de pensée qui font

tout pour s'éviter : la philosophie continentale et la philoso-

phie analytique, la philosophie et les sciences de l'homme, les

sciences sociales et les sciences cognitives" . S'il poursuit, en

écrivant que "son engagement philosophique résolu devrait

aider à faire oublier ses origines impures : ancien élève de

l'Ecole Polytechnique, ingénieur général des Mines (...)",

ce n'esL à mon avis, que coquetterie bien compréhensible.

Non seulement Jean-Pierre est resté, sinon fidèle du moins

marqué par ses origines (d'où son intérêt pour la critique

philosophique des fondements de la théorie du choix ration-

nel), mais tout impures qu'elles puissent paraître à ses yeux,

elles l'ont bien aidé à construire les modèles formels de ses

passerelles.

Voilà pour ce qui est de l'ambition ; pour l'inquiétude, je lui

laisserai aussi la parole. Ce sont les dernières phrases de

l'introduction à Ordre et désordres. "L'époque est déjà loin-

taine, écrivait-il ainsi en 1981, où nous ne pouvions consa-

crer que nos moments perdus à des tra\>aux qui sont à présent

notre raison d'être. Le seuil critique illichien, au-delà duquel

une institution devient le principal obstacle aux buts qu'elle

est censée servir, est-il dépassé ?" Combien, parmi nous,

partagent cette crainte, ou celle proche qui nous prend

lorsque, sachant que toute production (y compris celle des

connaissances) subit la loi des rendements décroissants, nous

nous apercevons que les travaux que nous avons accumulés

nous placent en haut de courbe, là où la sigmoïde s'infléchit

vers l'horizon ?

Une façon de faire ? Toutes les aventures intellectuelles dans

lesquelles Jean-Pierre Dupuy s'est engagé sont faites de



rencontres : Illich, Girard (dont j'ai trop peu parlé), Von
Fœrster, Atlan, Varela, Rawls. Rencontres importantes par les
traverses qu'elles lui ont fait prendre, dettes explicites d'une
pensée qui s'est construite avec les autres (parfois aussi contre
eux), dans une sorte de commerce incessant des idées.

Une manière d'être ? Une certaine permanence dans la diver-
sité des engagements ? Qu'il ait été inspiré par Illich, Girard,
Castoriadis, ou Rawls, qu'il se soit "coltiné" aux théories de
l'auto-organisation, aux sciences cognitives ou aux théories
du choix rationnel, j'ai toujours été frappé par la jubilation
avec laquelle Jean-Pierre fait usage de sa raison. Enfin, si son
parcours l'a conduit des Landes à l'École Polytechnique, de
Paris au Mexique, du Mexique au Brésil, du Brésil à Stanford
ou bien à Cerisy, Jean-Pierre est originaire de Geaune et y
reste attaché. Geaune, la capitale du Tursan (il y a du Tursan
blanc et du Tursan rouge, vins aimables et sans prétention),
à soixante kilomètres de chez moi. Et c'est peut-être parce

qu'il a cet esprit de terroir du Sud-Ouest (si manifeste dans sa
cuisine), un esprit de terroir curieux et ouvert sur le monde -

celui de la géographie et celui des idées -  que son itinéraire
peut paraître erratique à ceux qui, quand bien même auraient-

ils passé leur vie dans la capitale et beaucoup voyagé, ne sont
jamais sortis de leur trou.

Raphaël Larrère

Directeur de recherche ENRA



Les savants croient-ils en leurs théories ?

Une lecture philosophique de l'histoire
des sciences cognitives

Il y  a des gens qui peuvent croire en tout ce qu'ils veulent ;
ce sont d'heureuses créatures

G. C. Lichtenberg

Introduction

"L'homme est né libre" mais partout on le voit soumis à des

mécanismes. Mécanismes mentaux : les habitudes, les rou-

tines, la culture lui dictent des croyances, des attitudes et des

conduites stéréotypées ; à l'extrême, névroses et psychoses

l'assujettissent à des automatismes de répétition. Mécanismes

sociaux : de la vendetta qui règle implacablement le cycle des

actes vengeurs aux lois d'airain de l'économie marchande, les

hommes se sont souvent pensés comme des êtres asservis à

des processus qui les commandent depuis une extériorité

fondatrice. Cette extériorité a d'abord été divinisée : quand

Héraclès cède à une furie homicide et massacre tous les

siens, c'est la déesse de la Rage qui l'a visité. A l'âge positif,

la science a pris le relais : lorsque la Bourse entre dans une

crise panique, c'est le mécanisme des anticipations qui s'est

déréglé.

Les sciences de l'homme et de la société ont, tout au long de

leur histoire, lorsqu'elles ne penchaient pas vers une forme ou

une autre d'organicisme, pris au sérieux cette métaphore de

la machine humaine et sociale. C'est le cas de la première

d'entre elles, chronologiquement parlant : l'économie poli-

tique. Lorsqu'au XVÏÏP siècle, en plein cœur des Lumières

écossaises, Adam Smith fonde cette discipline, c'est à un

immense système auto-organisé et autorégulé qu'il compare

la société. A un autre bout du spectre, on sait l'usage et peut-

être l'abus que le structuralisme et le post-structuralisme ont



fait de la notion de machine. On se souvient de Lacan : "La

question de savoir si (la machine) est humaine ou pas est évi-

demment toute tranchée -  elle ne l'est pas. Seulement, il

s'agit aussi de sa\>oir si l'humain, dans le sens où vous l'en-

tendez, est si humain que ça" ; et de conclure : "le monde

symbolique, c'est le monde de la machine3 . "

C'est dire que l'apparition et le développement rapide de ce

nouvel ensemble de disciplines que l'on recouvre sous le

nom de sciences cognitives ne constituent pas la nouveauté

radicale que tant leurs promoteurs que leurs détracteurs se

plaisent à souligner. Ce n'est pas en mécanisant l'humain

qu'elles innovent. Ce qui fait leur spécificité, c'est le type de

machine qu'elles mobilisent : il ne s'agit plus de l'horlogerie

de la mécanique rationnelle à laquelle a recours Adam Smith,

ni des machines hydrauliques et thermodynamiques d'un

Freud. Le concept de machine qui est à la base des sciences

cognitives est celui qui naît dans les années 30 avec les tra-

vaux de Gôdel, de Church et de Turing. C'est ^algorithme, ou

"machine récursive", c'est-à-dire une procédure logique qui

enchaîne des opérations selon des règles fixes. Mécanisme de

calcul, donc, ce qui fait que l'on dit parfois que les sciences

cognitives réalisent le programme que le fondateur de la phi-

losophie moderne, Thomas Hobbes, avait annoncé en for-

mulant au milieu du XVIIe siècle son fameux : "Penser, c'est

calculer". Cette référence témoigne, là encore, que la nou-

velle science de l'esprit, qui entend étendre la démarche phy-

sico-inathématique à un domaine qui était jusque-là l'apanage

de la philosophie et de la psychologie, plonge ses racines

dans l'histoire longue de l'aventure occidentale de la connais-

sance.

Bref, les sciences de la cognition nouvelles venues et les

déjà vénérables sciences de l'homme et du social ont et

devraient avoir beaucoup de choses à se dire, dans un esprit

3. Séminaire, 1954-1 955.

10



de réciprocité et de respect mutuel. Ce n'est pas un hasard si

deux des fondateurs des sciences cognitives, Herbert Simon,

le pionnier de l'Intelligence artificielle, et Friedrich Hayek,

l'un des inventeurs du concept d'auto-organisation, sont prix

Nobel d'économie. Prenons deux exemples. La psychologie

cognitive fait aujourd'hui grand cas de ce qu'elle appelle la

capacité "méta-représentationnelle" des êtres humains, c'est-

à-dire leur faculté de se mettre à la place d'autrui, de lui

attribuer des états mentaux du type croyances, intentions,

désirs, etc., de simuler ses raisonnements, de voir le monde

à travers ses yeux. Sans une telle capacité, inscrite dans un

substrat neurologique, la science cognitive découvre qu'il

n'y aurait pas de communication humaine possible, donc de

culture, ni de morale -  car le premier geste de celle-ci est bien

de se porter au-devant de l'autre et de forger des représenta-

tions au sujet de ses représentations. Or, cette capacité est une

vieille connaissance des sciences sociales individualistes qui

naissent au sein de ces Lumières écossaises déjà évoquées,

par exemple dans la philosophie d'un David Hume -  lequel

pouvait écrire dans son Traité : "Les esprits des hommes

sont des miroirs les uns pour les autres". La théorie de la spé-

culation financière d'un Keynes, et ses avatars récents, par

exemple, découlent de cette intuition initiale.

Le deuxième exemple est à dessein très éloigné du premier. On

peut défendre l'idée que les sciences cognitives participent,

peut-être sans le savoir, du mouvement général de "décons-

truction" de la figure classique du sujet que nous ont léguée

Descartes et Leibniz. De leur ancêtre cybernétique aux déve-

loppements actuels, elles nous présentent en effet le sujet indi-

viduel comme un quasi-sujet, c'est-à-dire comme un collectif

manifestant les propriétés de la subjectivité. Lorsque je pense,

je me souviens, je désire, je crois, je décide, etc., ce n'est pas

un fantôme dans la machine cérébrale, un homunculus caché,

qui est le sujet de ces prédicats -  c'est la machine elle-même,

sous la forme, par exemple, d'un réseau de neurones. Il n'y a

11



pas de fantôme dans la machine, il n'y a pas de centre de la
subjectivité, comme y insiste un Dan Dennett. Les attributs

de la subjectivité sont des effets émergents produits par le
fonctionnement spontané, "auto-organisé", d'une organisation
complexe en forme de réseau. Les spécialistes de sciences
cognitives qui défendent ce genre de thèses utilisent des
expressions étranges pour les dire. Ils parlent de "selfless
selves", d'"egos non-egoïques", de "processus sans sujet".
Ce sont là des formules que des structuralistes comme Lévi-

Strauss, Lacan ou Althusser, par exemple, ont employées ou

auraient pu employer.

Oui, il y a matière à débats, confrontations, défis, enrichisse-
ment mutuel. Le danger, si danger il y a, tient à ceci. Pour des
raisons qui tiennent aux circonstances et aux jeux de pouvoir
qui accompagnent toute montée en puissance d'un nouveau
champ disciplinaire, Tiiistitutionnalisation des sciences cogni-

tives s'est faite, dans notre pays, sous le leadership alterné des

neurosciences et de l'intelligence artificielle, c'est-à-dire des

biologistes et des ingénieurs, chacune de ces deux forces ten-
tant d'arracher le pouvoir à l'autre. La lutte entre rivaux est

souvent plus meurtrière pour le tiers auquel nul ne prête
attention et que l'on piétine en passant que pour les rivaux
eux-mêmes. Le tiers, ici, c'est la science de l'homme. Les
sciences cognitives ont le vent en poupe ; on leur accorde cré-
dits, postes, honneurs -  en partie parce qu'on en attend des
retombées techniques faramineuses. Dans leur ardeur de néo-
phytes, certains de leurs champions projettent de reconstruire
les sciences de l'homme en faisant table rase de tout ce qui
s'est pensé jusqu'à eux. Il en résulte parfois des construc-
tions gratuites où l'inculture le dispute à la naïveté. Il n'y a là
rien de nécessaire. On pourra s'en convaincre en revenant

sur certains des grands moments de l'aventure intellectuelle
exaltante que constitue l'essor des sciences cognitives et en
examinant quelques questions ouvertes par le défi que lancent
ces disciplines aux sciences de l'homme constituées.

12



Première partie

Les savants croient-ils en leurs théories ?

Pour introduire mon sujet, je vais recourir à une étude de cas

personnelle, qui me permettra de faire travailler devant vous

l'une des catégories centrales de la philosophie de l'esprit (phi-

losophy ofmind), cette branche de la philosophie dite "analy-

tique" qui encadre et informe les recherches menées en sciences

cognitives. Je fais référence à la catégorie de croyance, dont les

philosophes de la cognition nous disent qu'elle est un état men-

tal et, plus précisément, une attitude propositionnelle, c'est-à-

dire une attitude (représentée ici par le verbe "croire") dont le

contenu est une proposition relative au monde.

Je m'intéresse ici à la relation très particulière qui lie croyance

et vérité. Il est constitutij'd'une croyance, nous dit-on, qu'elle

se représente à elle-même son contenu comme vrai et, plus

encore, qu'elle ne se juge vraie, en tant que croyance, que

pour autant que son contenu est vrai. Il existe, certes, des

croyances fausses, mais elles ne sont croyances que si la

condition précédente est respectée. Les philosophes de l'es-

prit traduisent cette condition en disant que la croyance "vise"

(aims at) la vérité.

Une façon de voir ce qu'il y a ici de singulier est de réfléchir

au fameux "paradoxe de Moore". Moore fait remarquer qu'il

serait absurde d'énoncer une phrase telle que :

p  est le cas, mais je crois que p n'est pas le cas

[Par exemple : "Dieu n'existe pas, mais je crois que Dieu

existe".]

Il n'y aurait, par contraste, aucune difficulté à affirmer :

p  est le cas, mais j'imagine que p n'est pas le cas,

ou bien :

p  est le cas, mais je fais semblant de croire que/? n'est

pas le cas.

13



Aucun problème non plus s'il s'agit de dire :

p est le cas, mais jusqu'ici j'ai toujours pensé que p

n'était pas le cas,

ou encore :

p est le cas, mais Jean croit que p n'est pas le cas.

Ceci montre bien que le problème n'est pas dû à la difficulté

de concevoir la possibilité de croyances fausses. Comme l'é-

crit Wittgenstein, lorsque nous affirmons p, nous affirmons

que nous croyons que p, et réciproquement. Et cependant,

ajoute le même Wittgenstein, pour qui c'est là l'essence du

paradoxe de Moore, l'hypothèse que p est le cas n'est pas

identique à l'hypothèse que nous croyons que p est le cas4  .

Nous pouvons fort bien dire, en effet :

Supposons quep soit le cas, mais que j e croie quep n'est

pas le cas.

La croyance vise donc la vérité. Mais, comme le souligne

Peter Railton5 , cette manière de présenter les choses est trom-

peuse, en ce qu'elle suggère une visée de type instrumental,

exprimable en termes de moyens et de fins. En tant qu'orga-

nismes naturels, nous chercherions à maximiser globalement

le vrai comme rapport d'adéquation au monde qui nous

entoure -  de même qu'en tant qu'êtres moraux, nous cher-

cherions à maximiser globalement le bien - , et la formation

de croyances au sujet du monde serait un moyen efficace de

réaliser cette adéquation. Or tel ne peut être le cas et il

importe de comprendre pourquoi.

A un moment de sa vie, le philosophe Donald Davidson s'est

vu devenir chauve : trop d'indices allaient dans le même

sens, de la tonsure qui se forme sur le haut de la tête et que

4. Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, New York,
Macmillan, 1953.
5. P. Railton, "Truth, Reason, and the Régulation of Belief" in
E. Villanueva (éd.), Truth and Rationality, Philosophical Issues, 5,
Atascadero, Ca., Ridgeview Publishing Company, 1994.
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les coups de peigne arrivent de plus en plus mal à masquer

jusqu'aux cheveux que l'on trouve de plus en plus nombreux

sur la brosse chaque matin. La blessure d'amour-propre était

cruelle et Davidson s'est arrangé, comme nous savons tous le

faire, pour se dissimuler la gênante vérité. De sorte que l'on

pouvait décrire son état mental par les deux propositions

suivantes, aux contenus contradictoires :

(1) Davidson croit qu'il devient chauve ;

(2) Davidson croit que la calvitie ne le menace pas.

Davidson avait de "bonnes raisons" d'avoir la croyance

exprimée par (2) : cette croyance était un moyen efficace de

maximiser son bien-être ou ses satisfactions d'amour-propre.

On admettra, cependant, que ces raisons prudentielles ou

instrumentales ne sont pas à mettre sur le même plan que les

raisons épistémiques6 qui conduisent à la formation de la

croyance exprimée par (1) ; mais aussi que seules ces raisons

épistémiques ont vocation à former la croyance et que les rai-

sons prudentielles sont en définitive de mauvaises raisons ;

donc, que la croyance exprimée par (2) est une croyance

fausse et irrationnelle. L'état mental caractérisé par la

conjonction de (1) et de (2) est un état de self-deception, ou

6. Il convient en principe de distinguer "épistémique" et "épistémolo-
gique". Alors que le second terme renvoie à ce qui relève de l'é-
pistémologie, cette discipline philosophique qui interroge les
conditions de validité du discours scientifique, le premier désigne ce
qui a trait à la connaissance en général, à ses mécanismes, à sa
logique ou à ses fondements. Le terme "epistemology", en anglais,
et l'adjectif qui lui correspond, "epistemologicaf, recouvrent à peu
près ce que le français entend par "épistémique". L'influence
qu'exerce aujourd'hui la pensée anglo-américaine sur ces questions
explique que la distinction entre "épistémique" et "épistémologique"
tend à se perdre. Cette confusion d'ordre sémantique est bien en
phase avec une tendance que nous allons analyser, qui conduit à
penser les processus de la connaissance en général selon le modèle
exclusif de la connaissance scientifique . L'essor des sciences cogni-
tives est contemporain de cette tendance.
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mensonge à soi-même, ou "mauvaise foi" (au sens sartrien du
terme), dont Davidson, précisément, est le grand théoricien7 .

Supposons, maintenant, que, dans des circonstances particu-
lières, le fait d'avoir aujourd'hui telle croyance que je tiens
pour fausse -  disons la croyance que p -, conduise à maxi-
miser l'étendue de mes croyances vraies à long terme. J'ai
maintenant une "bonne raison", prudentielle ou instrumen-
tale, d'avoir la croyance que p, mais cette raison est, cette
fois, elle aussi épistémique. C'est, dans ce cas, à l'intérieur de

la seule logique de la connaissance que le conflit existe,
entre des raisons épistémiques instrumentales de croire p et
des raisons épistémiques reposant sur les données qui me
sont accessibles -  je les dirai "évidentielles" 8 -  de croire
non-p. Ce que le paradoxe de Moore nous apprend au sujet
des croyances nous interdit de tenir les raisons épistémiques
instrumentales pour pertinentes face aux raisons épistémiques
évidentielles. Ce n'est qu'en arrivant à produire en soi un
état irrationnel de self-deception que l'on pourrait, dans ces
circonstances hypothétiques, maximiser ses croyances vraies,

puisqu'il faudrait, tout à la fois, croire une chose et croire son
contraire.

Certes, dira-t-on, mais il s'agit là d'un pur cas d'école, d'une
invention de philosophes dépourvue de portée. Erreur : ce
que ce cas formalise est en vérité le problème central de la
philosophie des sciences (ou "épistémologie", au sens
français du terme). Selon certains auteurs, il est possible de
"dépasser" l'opposition entre Popper et Kuhn de la manière
suivante9 . D'un côté, un falsifïcationnisme "naïf' mettant en
scène des savants empressés de tirer à boulets rouges sur
leurs propres hardies conjectures, afin que seules les

7. D. Davidson, "Déception and Division", in J. Elster (éd.), The
Multiple Self, Cambridge, UK, Cambridge University Press, 1986. Cf.
J.P. Dupuy (éd.), Self-Deception and Paradoxes of Rationality, CSLI
Publications, Stanford University, 1998.
8. Je me résous ici à cet anglicisme, de "évidence", qui signifie
indice, manifestation, symptôme.
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meilleures résistent à ces assauts cruels. Désintéressés,

dégagés de tout préjugé ou idéologie, ces êtres rationnels

cherchent la vérité sur la base des seules données de l'obser-

vation ou de l'expérience. De l'autre, une vision kuhnienne

des choses selon laquelle les communautés scientifiques ont

des mœurs de type villageois préindustriel, soucieuses avant

tout de se plier aux normes paradigmatiques, précaution-

neuses, dogmatiques, attentives au qu'en-dira-t-on ; des

communautés où l'attachement aux noyaux durs des pro-

grammes de recherche relève davantage de la foi religieuse

que de l'adhésion rationnelle. Ou bien, pis encore, avec la

version hard de la sociologie et de l'histoire des sciences, la

vision d'un champ de bataille où l'issue des conflits dépend

des seuls rapports de force, où tous les coups sont permis dès

lors qu'ils rapportent au "paradigme", et surtout à ses sup-

porters, prestige, pouvoir, postes et financements. Cette

seconde représentation a certes le mérite de ne pas être naïve,

mais il y a une question de base qu'elle ne songe même pas

à poser, tant elle est occupée à déconstruire l'image d'une

science progressant rationnellement : comment, de cette foire

d'empoigne, peut-il surgir quelque chose de l'ordre de cette

objectivité et de cette opérationnalité dont il est difficile de

dire, sans mauvaise foi, qu'elles ne caractérisent pas l'aven-

ture techno-scientifique ?

Il est une réponse à cette question dont le principe ne devrait

pas surprendre les économistes : une explication en termes de

"main invisible" -  ou plutôt d'"esprit invisible", pour

reprendre la suggestion de Railton 1 0 -  pourrait bien se révéler

valide. De même que, sur le marché, les vices privés

engendrent les bienfaits publics, il se pourrait que des

9. Cf. P. Railton, "Truth, Reason, and the Régulation of Belief", loc.
cit. Des spécialistes de l'œuvre de Popper, tels qu'Alain Boyer et
David Miller, font remarquer que ce prétendu dépassement est en fait
déjà chez Popper.
10. "Truth, Reason, and the Régulation of Belief", loc. cit.
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scientifiques aux antipodes d'une attitude poppérienne

engendrent, sans le savoir ni le vouloir, un monde poppérien.

Il n'est pas très difficile d'imaginer des mécanismes qui

puissent rendre compte de cet "effet pervers". La rivalité de

communautés dont chacune s'accroche dogmatiquement à

son paradigme, la course aux honneurs et à la reconnaissance,

garantissent qu'un grand nombre de pistes seront ouvertes et

poursuivies avec ténacité, ce qui permettra en principe aux

meilleures d'apparaître et d'être sélectionnées ; plus

vraisemblablement, en tout cas, que si des savants minés par

le doute soumettaient en permanence leurs hypothèses au

verdict des données de l'expérience et de l'observation. On

pourrait détailler, affiner l'analyse, mais la question qui ici

m'intéresse est celle des conditions de possibilité

épistémiques d'un tel fonctionnement de la science. Que se

passerait-il si les acteurs eux-mêmes se persuadaient que

c'est ainsi que ce fonctionnement est orienté vers l'objectivité

et la vérité ? Si la science fonctionne de cette manière, n'est-

il d'ailleurs pas inévitable que ses acteurs, tôt ou tard, en

prennent conscience ?

Nous serions alors exactement dans le cas de figure que nous

avons envisagé. Les tenants du paradigme p sauraient que la

raison majeure qu'ils ont de croire à son "noyau dur" n'est pas

de type épistémologique évidentiel -  il y a peu de chances

qu'il résiste à la falsification - , mais bien de type épistémo-

logique instrumental : ce n'est que si chacun s'accroche à son

paradigme que, par les mécanismes suggérés ci-dessus, la

vérité pourra émerger, par effet de système en quelque sorte.

Peut-on continuer à croire en p dans ces conditions ? Ce

que nous a appris le paradoxe de Moore nous incite à

répondre par la négative. Or, si les tenants d'un paradigme

cessent d'y croire, la mécanique globale d'atteinte de la vérité

et de l'objectivité s'enraye.

Pour résoudre des difficultés de ce type -  en particulier,

celles qui ont trait aux paradoxes de la self-deception - , les
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