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Préface

Aux beaux jours de mai 68, ceux qui avaient l'audace de
prendre la parole se faisaient souvent interrompre en ces
termes : "Dis d'abord qui tu es et d'ou tu parles". Cette
apostrophe exprime parfaitement le réle dévolu a une pré-
face chargée de dire en peu de mots, pour ceux qui ne le
connaitraient pas encore, qui est Bruno Latour.

Donc : Latour Bruno, 48 ans, marié, deux enfants. Recu
premier & l'agrégation de philosophie en 1972. Service
militaire en Cote-d'Ivoire, ot il fait ses premiéres armes
d'anthropologue en se frottant au délicat probléme post-
colonial que l'on est convenu d'appeler "l'ivoirisation des
cadres". De retour d'Afrique, il choisit le monde scienti-
fique pour terrain de recherche. Jusque-la, les études
consacrées au travail scientifique se répartissent entre la
philosophie des sciences et la sociologie des institutions
scientifiques, de leurs formes d'organisation, de leurs
normes de fonctionnement. Mais ces études ne s'attaquent
pas de front au contenu de l'activité scientifique, qui
reste, si I'on peut dire, au-dessus de tout soupcon. La
science n'est-elie pas censée nous révéler la vérité sur
nous-mémes et sur le monde qui nous entoure ? Que dire
de ce contenu quasi sacré 7 On n'explique pas le vrai.

Considérant au contraire la science comme une activité
séculiére, inséparable de son contexte, et les faits scienti-
fiques comme des produits sociaux, Bruno Latour sera en
France le promoteur d'une démarche qui, plutét qu'a la
science faite, choisit de s'intéresser sous l'angle anthropo-
logique 2 la science en train de se faire pour mieux en
comprendre les mécanismes et les liens avec la société.
De nombreuses questions classiques de la philosophie des
sciences seront ainsi "revisitées" a la lumiére de l'analyse
empirique, a partir d'études menées sur les deux types de
"terrains" qu'il privilégie : les laboratoires et les contro-
verses scientifiques.



En 1975, il part ainsi, en ethnologue, s'immerger dans un
laboratoire américain pour observer les meeurs d'une tribu
de scientifiques du genre des Neuro-endocrinologae,
variété californienne. Deux ans plus tard, a I'issue de son
séjour, le directeur de ce laboratoire, Roger Guillemin,
regoit le prix Nobel de Médecine. Méme s'il ne s'agit,
comme le déclare modestement Bruno Latour, que d'une
coincidence, cette heureuse circonstance n'a probable-
ment pas nui au succeés de l'ouvrage qu'il publie avec
Steve Woolgar & la suite de cette expérience. Infitulé La
vie de laboratoire. La production des faits scientifiques,
cet ouvrage assure la notoriété de Bruno Latour. Il est a
noter que le sous-titre de I'édition originale, publiée en
anglais en 1979, est encore plus explicite, puisqu'il
évoque "the social construction of scientific facts".

Revenu en France, il poursuit sa carriére dans le cadre,
trés inhabituel pour un philosophe, des grandes écoles
d'ingénieurs. 1] intégre d'abord le Conservatoire National
des Arts et Métiers (CNAM), ot il met en place et anime
le Centre "Science, Technologie et Société", ce qui in-
dique assez la nature de ses préoccupations. En 1982, il
passe du CNAM au Centre de Sociologie de I'Innovation,
le fameux CSI, qui a été créé en 1967 au sein de I'Ecole
des Mines de Paris. Il s'y trouve suffisamment bien pour
y rester jusqu'a présent, professeur et responsable, depuis
1987, du doctorat "Socio-économie de I'innovation".

Les premiers travaux du CSI, au début des années 70,
portaient sur l'analyse des politiques des entreprises de
pointe. En rupture avec les travaux antérieurs des écono-
mistes comme avec ceux des sociologues, ils considérent
l'entreprise comme un acteur 3 part entiére, créant son
propre environnement, et en particulier son marché,
autant qu'il le subit. L'entreprise faconne aussi bien la
demande que I'offre, et ses enjeux stratégiques se cristal-
lisent autour de la conception de nouveaux produits et de



leur commeréialisation, ce qui place le théme de l'innova-
tion au centre des recherches du CSIL.

Cette approche de l'entreprise préfigure celle que Bruno
Latour va appliquer & la recherche scientifique, dont il
montrera qu'elle aussi manipule son marché et crée sa
demande. D'autres chercheurs du CSI appliqueront
d'ailleurs une démarche comparable & I'Art. "Comme
l'efficacité des entreprises, comme la vérité scientifique,
la beauté échappait jusque-la aux sciences humaines",
proclame ainsi un petit opuscule de présentation du CSI
sobrement intitulé "Comprendre la création scientifique,
technique et culturelle". Vaste ambition...

Le CSI, actuellement dirigé par Michel Callon, lui-méme
ingénieur des Mines, économiste et sociologue des
Sciences et Techniques, compte un peu moins de 30
chercheurs, thésards compris. Ses activités de recherche
s'organisent autour de trois axes principaux : I'anthro-
pologie des sciences, des techniques et des biens cultu-
rels ; les politiques publiques de la recherche et de
I'innovation ; I'innovation et la dynamique des "réseaux
technico-économiques" dans lesquels elle prend forme.

La trajectoire personnelle de Bruno Latour au sein du
Centre est ponctuée par la publication de nombreux
ouvrages, parmi lesquels :

- Les microbes : guerre et paix (Paris, A.M. Métailé,
1984), une analyse sociologique serrée de l'épopée
pastorienne et du processus consécutif de "pasteurisation
de la France", thémes récemment développés dans
Pasteur, une science, un style, un siécle (Paris, Perrin /
Institut Pasteur, 1995) ;

- La Science en action (Paris, La Découverte, 1987), livre
central qui fait le point des réflexions de l'auteur sur
T'activité scientifique dans ses rapports & son environ-
nement, ainsi que sur la sociologie des sciences et des



techniques, ou plus exactement sur la place qu'elle devrait
occuper selon lui dans la sociologie générale ;

- Nous n'avons jamais été modernes (Paris, La Décou-
verte, 1991), un "essai d'anthropologie symétrique" qui
dépasse le domaine de la science et constitue I'une des
meilleures critiques des théories de la modernité et de la
post-modernité ;

- Aramis, ou l'amour des techniques (Paris, La Décou-
verte, 1992), ouvrage qui analyse les processus d'innova-
tion technologique a travers une chronique trés vivante de
la naissance, de la vie et de la mort d'un mirifique projet
de métro automatique ;

- La clef de Berlin et autres lecons d'un amateur de
sciences (Paris, La Découverte, 1993), un recueil d'arti-
cles sur les sciences et les techniques dont la lecture est
une excellente maniére d'aborder I'ccuvre de Brumo
Latour.

Ceci sans parler des multiples articles et des divers
ouvrages auxquels il collabore, en compagnie de Michel
Callon, de Michel Serres, de Pierre Lemonnier et d'autres.

Prolifiques, iconoclastes, un tantinet provocateurs a
I'occasion, Bruno Latour et ses amis n'ont évidemment
pas que des amis. Ils dérangent en effet pas mal de
monde, tant du cb6té des sciences humaines, ou leur
sociologie des sciences et des techniques est suspectée
d'un impérialisme d'autant plus dangereux qu'il repose sur
une compétence technique indiscutée, que du cdté des
sciences de la nature, ot on leur reproche de pousser le
bouchon un peu loin dans la banalisation de l'activité
scientifique et de ses produits, d'accorder plus de poids
aux stratégies sociales des chercheurs et a leurs rapports
de force qu'a la qualité propre de leur production, ou
encore de nier toute autonomie 4 la création scientifique
et au progres des connaissances.



Sans doute n'est-il pas inutile de préciser pour terminer
que notre institut n'est pas inconnu de Bruno Latour, qui a
déja réalisé plusieurs études pour I'INRA, lequel a de son
cbté recruté trois anciens thésards du CSI : cela crée des
liens. B. Latour a également accepté en 1993 de partici-
per a 1'évaluation collective d'un laboratoire du départe-
ment Systémes Agraires et Développement (SAD), et il a
récemment visité le domaine INRA de Mirecourt, dans
les Vosges, dans le but de compléter un tableau de chasse
auquel manquait une ferme expérimentale. Enfin, je ne
trahirai ici aucun secret en disant que ses idées et celles
de ses comparses sont une source importante d'inspiration
pour plusieurs dirigeants de 'INRA, et non des moindres.

Ftienne Landais
Directeur de recherche INRA






Introduction

Je voudrais d'abord remercier 'INRA pour son invitation
et pour la publicité, sans doute exagérée, qui a été faite
autour de mon intervention. Il y a tellement de monde
que je ne puis m'empécher de penser qu'il doit y avoir un
malentendu quelque part !

J'ai congu mon exposé comme une introduction générale
a la sociologie des sciences, dans la perspective du débat
qui va suivre. C'est-a-dire que je vais considérer assez
largement un grand nombre de thémes - un peu hétéro-
génes je vous prie de m'en excuser - de fagon & multiplier
les sites possibles de récepteurs, pour prendre une méta-
phore qui vous est familiére, et faciliter ainsi la discus-
sion. Je développerai dans une premiére partie un argu-
ment suivant lequel les représentations classiquement
données de la science, et plus précisément de ses relations
avec le reste de la société, sont aujourd’hui trés profondé-
ment remises en cause. Je tenterai ensuite de montrer de
quelle facon il est possible de rendre compte plus fidéle-
ment de l'activité scientifique et de ses implications so-
ciales.






Premiére partie

Critique de la science pure,
ou la fin d'un paradigme

L'INRA est un institut de recherche finalisée, et cette cir-
constance me fournit l'axe que je vais suivre pour intro-
duire mon sujet : celui du malaise qui est aujourd'hui
ressenti & l'intérieur de la plupart des institutions de
recherche finalisée et d'une grande partie de la recherche
industrielle, francaise ou non. Ce malaise tient essentiel-
lement a deux problemes de fond, que je vais maintenant
tenter d'éclairer.

Le premier probléme tient en gros a la définition du con-
texte, c'est-a-dire & la notion de demande : comment se
crée, se constitue cette fameuse demande qui serait la fin
- le but - de la recherche finalisée ?

Deuxi¢me interrogation, et deuxiéme malaise : la concep-
tion que l'on se fait, par contraste, de la recherche fonda-
mentale. Je m'explique : les deux ensembles qui étaient
supposés illustrer jadis une recherche dite fondamentale
et une recherche appliquée, ou finalisée, se sont trans-
formés en profondeur, de fagon trés intéressante, au point
qu'ils sont aujourd'hui & peu prés impossibles a discerner.
Cependant, ni la philosophie des sciences, ni la concep-
tion que les chercheurs se font de leur propre activité
n'ont suivi cette évolution. Il s'ensuit un divorce quelque
peu schizoide entre la pratique et la théorie de la pratique,
divorce que les scientifiques vivent de maniére négative,
comme un malaise, et en aucun cas de maniére positive,
comme une chance de réinterpréter et de se réapproprier
leur travail de recherche. Ils considérent plus ou moins
consciemment qu'ils ne sont pas & la hauteur de leur réve
de scientifiques, qu'ils sont en quelque sorte des faillis de
la "vraie science", qui doit probablement exister quelque
part (ailleurs). Mon propos, qui n'a rien de provocateur ni
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d'iconoclaste, comme vous pourrez en juger, consiste
simplement & proposer une version positive de ce malaise.

Avant d'aborder directement ces deux problémes, je tiens
a préciser le point de vue que je vais adopter : tous les
arguments que je vais développer n'ont évidemment de
sens que si l'on accepte le principe suivant, qui est
absolument fondamental pour nous : travaillant sur la
recherche scientifique, nous nous intéressons a la science
qui se fait, c'est-a-dire & la pratique scientifique.

Les faits...
..sont faits
; Science en train
Science faite de se faire

Figure 1. Le paradoxe de Janus

L'épistémologie étudie la science faite (liens inter-
nes de la logique des idées).
La sociologie des sciences étudie la science qui se fait.
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Science et recherche :
des oppositions manifestes

On peut symboliser la différence entre ce que ['on sait de
la science qui se fait et ce que I'on sait de la science faite
par cette figure de Janus (fig. 1), dans la confection de
laquelle je m'apercois d'ailleurs que j'ai péché par dgisme
- et sans doute aussi par sexisme - puisque j'ai pris un
homme miir pour représenter la science faite et un hom-
me jeune pour la science en train de se faire | Quoi qu'il
en soit, les deux sont trés différents, et je pense que tout
chercheur qui a déja eu a présenter ses recherches a
l'extérieur connait parfaitement la différence abyssale qui
sépare la conception que le public se fait de la science
faite et le vécu quotidien du chercheur, qui est la réalité de
la recherche, c'est-a-dire de la science en train de se faire.

Si j'insiste sur le mot "faire", c'est en raison de I'ambigui-
té étymologique qui s'attache, comme Gaston Bachelard
'avait relevé il v a déja longtemps, au mot "fait", qui
désigne tantdt ce qui est fabrique, tantdt ce qui n'est pas
fabriqué, mais donné, et qui échappe ainsi a toute discus-
sion. Dans cette seconde conception, les faits s'imposent
4 nous, ce sont des choses solides, sur lesquelles on peut
s'appuyer sans risque. Le paradoxe du fait scientifique est
que, bien qu'il soit ce qui est fabriqué, il est aussi ce qui
est solide. Et 1'on peut considérer que toute la philosophie
des sciences actuelle est tendue vers la compréhension de
ce paradoxe qui reste tout de méme relativement
mystérieux : comment ce qui est fabriqué dans les
laboratoires peut-il devenir ce qui n'est pas fabriqué, ce
qui est sfir, qui échappe & la discussion parce que c'est le
fondement de tout le reste ?

On ne s'intéresse en général qu'a la science faite, qui n'a
finalement que peu de rapports avec la recherche. Or il se
trouve que nous sommes en train d'assister a un bascule-
ment, & un changement de paradigme, qui se traduit par le
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fait que les représentations de la science dans notre
société se déplacent progressivement en direction de la
pratique scientifique et du monde de la recherche, en
s'éloignant de la science faite, qui en constituait le centre
de gravité dans le paradigme précédent. Or la philosophie
de la recherche a finalement trés peu de rapport avec la
philosophie de la science faite !

Science Recherche

. S(re . Incertaine, risquée
. Objective . "Sub-objective"

. Froide . Chaude

. Sans lien avec la
politique, la société

. Sans autre histoire que la
rectification des erreurs

. Limitée aux faits, sans
avis sur les valeurs

. Nature et science
confondues

. Transmise et enseignée
par diffusion

. Fait = ce qui n'est pas
discuté

. Liaisons nombreuses avec
la politique, la société

. Histoire et sociologie des
sciences

. Evaluation des faits
comme des valeurs

. La nature distincte de sa
médiation par la science

. Transmise par négociation
et transformation

. Fait = ce qui est construit

De la liste un peun longue des oppositions entre science et
recherche qui sont énumérées ci-dessus, je ne retiendrai
que quelques rubriques : autant la science faite, celle qui
est consignée dans les manuels, est le domaine de la
certitude, autant lorsqu'il s'agit de recherche, on baigne
dans ce qui précisément passionne le chercheur, c'est-a-
dire l'incertitude. Dés qu'un "fait" se trouve établi, 1'in-
térét manifesté par le chercheur baisse, ce qui constitue
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d'ailleurs un phénomeéne assez intéressant a étudier. J'y
reviendrai par la suite.

Nous avons & considérer un point fondamental : a l'exté-
rieur du monde scientifique, la science est réputée assise
sur ur ensemble de faits détachés de toute valeur et de
tout jugement de valeur. Or vous savez tous qu'au con-
traire dans le monde de la recherche, on évalue toujours a
la fois I'énoncé et la crédibilité de celui qui énonce. Lors-
qu'on lit un article, lorsqu'on découvre une nouvelle réfé-
rence, on s'intéresse en priorité a l'auteur : qui il est, d'ot
il vient. Si on ne le connait pas : avec qui a-t-il fait son
doctorat ? Est-il d'un bon ou d'un mauvais laboratoire ?
Publie-t-il en anglais, en francais ou en javanais 7 Dans
Le Bien Public de Dijon ou dans les Annales de I'Institut
Pasteur ? Les chercheurs sont trés loin de faire de 1'éva-
luation scientifique une activité "détachée" ! Comme si
I'on pouvait subitement se défaire de ces questions sub-
jectives, un peu vulgaires mais bonnes pour les sociolo-
gues, de la crédibilité de la personne qui parle pour se
concentrer avec sérieux sur le contenu de son discours !
Mais non, on fait bien siir les deux a la fois, et tant pis si
cette pratique quotidienne n'a aucun sens dans le monde
de la science faite, qui est leur univers de référence, on
les valeurs et les faits n'ont aucun rapport entre eux. Bien
entendu, cette évaluation conjointe de la crédibilité des
gens et de ce qu'ils disent, loin d'étre propre au monde de
la recherche, est tout a fait générale, mais elle prend dans
ce monde, comme nous le verrons, une forme bien parti-
culicre.

Autre différence de fond : dans la science faite, la liaison
avec le monde social, au sens trés large du terme - les
passions, les intéréts, les groupes sociaux - est tres diffi-
cile a établir. Si vous ouvrez 1'Encyclopédie Larousse a la
recherche de la définition de 1'eau, vous trouverez une
définition dans laquelle ni Lavoisier, ni les problémes de
balance, ni la compétition avec les Anglais n'apparaitront.
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