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C'est alors que Georges déclara : « À mon avis, nous

sommes en train de faire fausse route. Il ne f au t pas

s'inquiéter du nécessaire, mais seulement de l'indis-

pensable. » [...] Combien de gens, dans ce voyage,

chargent leur bateau, jusqu 'à le mettre en danger de

sombrer, de toute une cargaison de vanités qu'ils

tiennent pour indispensables à leur bien-être, et qui

ne sont en f a i t que d'encombrantes futilités [...]. Tout

cela frère n 'est que surcharge négligeable et rien de

plus. Jette-moi ça par-dessus bord ! Ta barque en est

si lourde que tu peines à la rame. Elle en est si

encombrée et si dangereuse à mouvoir que l'inquié-

tude et le souci te privent du moindre instant de

liberté, de la plus petite occasion de rêver...

Jérôme. K. Jérôme,

Trois Hommes dans un bateau.

Combien d'essais infructueux avons-nous enregistré!

Ils étaient l'œuvre de constructeurs confiants mais

naïfs qui, n 'ayant aucune notion d'agriculture,

n 'avaient envisagé, dans l 'étude du problème, que la

question mécanique : la terre, pensaient-ils, qui est

cultivée par tant de paysans ignares et illettrés, doit se

laisser travailler sans façon par une machine conçue

suivant les dernières données mathématiques et méca-

niques... Attention, Messieurs les constructeurs : la

terre est une personne capricieuse dont il f a u t suivre

les fantaisies ; on ne peut la vaincre et obtenir d'elle

ce qu 'on désire, qu 'en se confoimant à ses habitudes

et à ses nombreux caprices ; ne l 'attaquez pas aveu-

glément avec un outil quelconque, la déchiquetant de

toute la puissance d'un moteur de 30 à 50 chevaux,

mais étudiez-la, et ne montez sur votre machine

qu'après avoir mis des lunettes... d'agriculteur.

Tony Battu, La Motoculture.

Ses applications pratiques.
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Préface

L'agriculture n'est pas un métier mais plusieurs. Les métiers du vivant,

ceux d'éleveur, de jardinier, de vigneron, etc., sont ceux que les médias

célèbrent le plus, parce qu'ils flattent le naturisme rétro des consom-

mateurs citadins que nous sommes tous devenus. Ce ne sont pourtant

pas les seuls. On répétait naguère que l'agriculteur était avant tout un

transporteur, et la formule était excellente pour ramener les esprits à

une réalité banale, mais essentielle. On pourrait dire tout aussi juste-

ment que l'agriculteur est avant tout un bricoleur, voire un inventeur,

car les situations auxquelles il doit faire face ne sont jamais les mêmes :

ses journées, ses saisons, ses années se suivent et ne se ressemblent pas.

Les ethnologues ont beaucoup parlé de bricolage depuis que Lévi-

Strauss en a fait une caractéristique de La Pensée sauvage en 1962.

Mais le détour n'était peut-être pas nécessaire. Car toute pensée bricole

quand elle n'a pas de solutions toutes prêtes aux problèmes qui lui sont

posés hic et nunc. Il est vrai qu'avec les progrès de la science le cata-

logue des solutions toutes prêtes s'est tellement enrichi, et tellement

vite, qu'on a pu penser que la science avait, ou aurait bientôt, réponse

à tout. C'était ne pas voir que le front de l'innovation s'élargit à mesure

qu'il avance, et que chaque invention majeure ouvre des voies nou-

velles et multiples à ce qu'on peut appeler l'innovation locale.

L'histoire de la mécanisation de l'agriculture illustre presque trop par-

faitement ce processus. Chaque percée décisive -  la machine à battre en

1786, la barre de coupe dans les années 1830, le moteur à essence, le

diesel, les pneumatiques -  a donné heu à une véritable explosion d'in-

ventivité. Il est vrai que ces explosions ont été temporaires, et qu'une

sorte de sélection naturelle, pas si naturelle que ça, parfois, n 'a pas

tardé à intervenir. Mais l'inventivité ne se mesure pas aux seules inven-

tions qui survivent. Dans ce domaine, l'échec comme la réussite ne sont

jamais que temporaires, et il peut falloir beaucoup de temps pour

qu'une invention trouve son avenir.

Il y a une inventivité paysanne dont on peut se rendre compte en visi-

tant l'un ou l'autre des innombrables musées ruraux créés en France
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depuis une trentaine d'années. Il n'en est aucun ou presque dans lequel

il ne se trouve quelque témoignage, remarquable d'ingéniosité. Mais

ces témoignages sont anciens. Ils nous parlent d'un passé révolu. Qu'y

a-t-il de commun entre ces bricolages plus ou moins approximatifs et

l'efficacité calculée des machines modernes ?

C'est ici qu'Anne Marie Guenin entre en scène. Élevée dans le

milieu de ce qu'il est convenu d'appeler la « grande » culture, l'effica-

cité calculée des machines modernes lui a été familière pendant toute

son enfance. Elle a découvert, par la suite, qu'il existait, non loin de son

village natal, d'autres agricultures, fonctionnant autrement et qui, para-

doxalement, ne paraissaient pas en voie de disparition. C'est cette

découverte qu'elle nous fait partager, dans un livre qui est, je crois bien,

le premier de sa catégorie. On a énormément écrit sur l'agriculture -

une manie déjà raillée par Voltaire. Je ne sache pas qu'on ait écrit

grand-chose sur l'inventivité des paysans et encore moins sur leur

inventivité dans le domaine technique. Peut-être parce qu'en dépit de

tous ses changements, notre société continue à les regarder comme des

objets plutôt que comme des sujets. On ne les exploite plus avec la bru-

talité sans vergogne qui caractérisait l'Ancien Régime. On tend plutôt

à se pencher sur leur sort avec les meilleures intentions du monde.

Mais, en bien comme en mal, c'est toujours dans une relation de dépen-

dance qu'on les situe. Les choses étaient claires quand on parlait de leur

« routine aveugle ». Cela revenait à dire que le progrès devait leur être

imposé de l'extérieur. Nous n'usons plus aujourd'hui d'un vocabulaire

aussi direct. Mais je ne suis pas certain que notre idéologie ait beaucoup

changé.

Les théologiens nous ont appris qu'on pouvait pécher par omission.

Le manque patent d'intérêt pour l'inventivité paysanne est l'un de ces

péchés auxquels on se laisse aller d'autant plus facilement qu'il se voit

moins. Avec la parution du livre d'Anne Marie Guenin, les pécheurs

n'auront plus d'excuses.

Ce livre aura des lecteurs, je n'en doute pas. Je lui souhaite surtout

de faire naître des vocations. Car l'inventivité paysanne est un champ

de recherches immense. Nous avons tous, désormais, une dette envers

Anne Marie Guenin, pour avoir osé s'y aventurer la première.

François Sigaut



Introduction

Actuellement, les fabricants industriels de matériel agricole produisent
en série les éléments les plus divers, allant de la pièce interchangeable
la plus rudimentaire à la machine à commande numérique la plus com-
plexe, en passant par tout un continuum de machines à énergie
humaine et de machines-outils. A rebours de l'artisan qui répond à la
demande précise d'un client, l'industriel met sur le marché des arte-
facts prédéterminés dont les dimensions normées facilitent l'inter-
changeabilité des pièces. Le premier réalise des matériels singularisés
alors que le second produit des outils et des machines standard. Le
standard correspond à l'attendu parmi l'ensemble des matériels mis à
la disposition des agriculteurs à un moment donné, au normal statisti-
quement parlant. De fait, le machinisme provenant de la seule produc-
tion industrielle se caractérise par une grande uniformité dans toute la
panoplie d'un type de matériel proposée sur le marché d'où procède
une moindre diversité technique. Bien évidemment, avec cette logique
de production industrielle interfère un rapport étroit entre science et
technique qui répond notamment au besoin de lutter sans relâche
contre l'obsolescence technique (Boutinet 1992). Cette confluence
nous permet de comprendre aisément « la détermination exogène des
innovations » (Bonny & Daucé 1989), les agriculteurs n'ayant plus
qu'à intégrer les nec plus ultra techniques présentés sur le marché, à
les utiliser aux termes de leur mode d'emploi et à gérer les coûts du
progrès technique.

Une telle production sérielle nous laisse présumer une utilisation
normalisée et donc uniforme de ces matériels standard : à tel outil doit
correspondre telle fonction. En concevant et en produisant ces outils et
ces machines, les industriels n'ont pas -  ou très peu -  le souci des
conditions réelles de leur utilisation. À leurs yeux, ils ne peuvent être
utilisés que dans des contextes précis de productivité au regard des-
quels les progrès en machinisme agricole se traduisent par toujours
plus de puissance au niveau moteur, toujours plus de capacité de la
machine, toujours plus de fonctions intégrées dans le fonctionnement
d'ensemble, toujours plus de rapidité dans l'exécution des tâches.
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Une telle externalisation des innovations techniques a bien évidemment

ses méfaits, mais l'onde de choc la plus importante reste sans conteste une

hausse incessante des coûts de production à laquelle bon nombre d'agri-

culteurs ne peuvent plus faire face. Résultant d'un déséquilibre chronique

enfre leurs charges financières qui s'alourdissent toujours plus et leurs

revenus en déclin, leurs difficultés économiques n'ont cesse d'aller cres-

cendo (Blogowski & al. 1992). Si d'aucuns, jacquerie aidant, contestent

les prix établis par les agro-industriels et les filiales commerciales,

d'autres jouent plus à l'amont et déjouent la faillite en réduisant de façon

originale leurs coûts de production. Si le suivi de l'évolution technique

caractérise la consommation actuelle des matériels agricoles standard,

d'autres rapports à l'outil ou à la machine s'observent ; dont certains peu-

vent même décliner le suivi de l'évolution technique par la récupération

de matériels surannés ou par la casse et la rupture de la synergie de la

machine standard actuelle. C'est précisément ce dont font montre avec

brio deux communautés de producteurs bourguignons : les producteurs de

cassis de Côte-d'Or demeurant dans les Hautes-Côtes (de Nuits et de

Beaune) et la Plaine de la Saône, les deux zones couronnant la célèbre

Côte viticole, et les producteurs de cerise de l'Yonne localisés dans

l'Auxerrois à l'ouest du Chablisien. Ces producteurs n'utilisent pas tou-

jours leurs matériels standard aux termes de leur mode d'emploi et s'af-

franchissent en partie de la logique de grande rentabilité. Ils pratiquent

tous la polyculture et si l'obéissance à l'évolution technique est très sou-

vent de règle pour la production principale, pour les deux productions

secondaires du cassis et de la cerise d'autres logiques transparaissent à tra-

vers les détournements de matériels standard et de créations ex nihilo de

machines, tous vecteurs de la réduction des coûts de production.

Ces détournements et ces créations observés chez les producteurs

bourguignons ne relèvent pas de l'exception. Leur large diffusion au

sein de ces deux communautés d'une part, et leur caractère collectif

relevé chez les producteurs de cassis (le groupe le plus représentatif

étant les CUMA ou coopératives d'utilisation du matériel agricole)

d'autre part, en font des faits non anodins, témoins d'une réalité

concrète (Mauss 1983; Bromberger 1998). Une étude de terrain nous

permit de déchiffrer cette dernière et nous révéla toute la pertinence de

ces rapports inopinés aux matériels agricoles au regard de la viabilité

d'un bon nombre de petites et moyennes exploitations agricoles

actuelles pratiquant la polyculture.

Ces rapports inattendus aux moyens de production présentent toute-

fois des dissemblances d'une communauté à l'autre. S'ils procèdent de


