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Introduction

Pourquoi cet ouvrage 
et pourquoi maintenant ?

Michel MEURET

Pour un randonneur qui s’achemine en montagne ou en collines et qui croise à distance 
un berger et son troupeau occupé à brouter, il peut sembler à première vue que le berger 
ne fait pas grand-chose et qu’il serait probablement aussi efficace et moins coûteux de le 
remplacer par des clôtures. Il marche, scrute de temps à autre avec ses jumelles, s’assoit 
parfois longuement, fouille dans son sac, relace ses chaussures puis, soudain, se relève 
et fait démarrer à grands cris son chien telle une fusée. Il entretient visiblement une 
relation assez instable avec le troupeau. Tantôt, les brebis ou les chèvres broutent paisi-
blement de façon dispersée, certaines quasiment à ses pieds, et toutes semblent l’ignorer. 
Tantôt, c’est la bousculade, car le berger d’un côté et le chien de l’autre manœuvrent 
le troupeau comme le feraient par gros temps des marins de leur bateau. L’impression 
première domine que le berger n’agit que pour contraindre le troupeau. Il l’empêche de 
trop monter ou descendre, de s’égayer par petits groupes, de dépasser certaines limites. 
Si l’on en juge par les jurons, ses efforts ne sont pas toujours couronnés de succès, ce qui 
conforte l’idée qu’une bonne clôture ferait tout aussi bien l’affaire.

Mais dans le cas où le randonneur aura pris la peine de rester, d’observer plus assidû-
ment, il assistera à une scène pour le moins différente, qui l’obligera à revoir ses conclu-
sions. Un appel du berger, suivi d’un silence. Alors, les brebis ou les chèvres, qui l’instant 
d’avant avaient toutes le nez enfoui dans les herbes ou les broussailles, lèvent la tête puis 
s’avancent calmement vers lui en une multitude de petites files indiennes. Le berger, son 
chien devenu muet à ses pieds, prend la direction du prochain secteur de pâturage, ou 
celui du retour vers la cabane. Il tourne le dos au troupeau, et ce dernier le suit, comme 
si la confiance mutuelle n’avait jamais été remise en cause. Le randonneur y verra peut-
être une scène d’apparence biblique, mais il s’interrogera surtout sur cette relation entre 
l’homme, le chien et le troupeau, faite d’une alternance de courtes actions autoritaires 
et de longs moments de laisser-faire, le tout apparemment guidé par la connaissance 
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réciproque et la confiance mutuelle. Sur le chemin du retour, le randonneur longera 
toutes sortes de clôtures. L’esprit demeuré auprès du berger, il n’y portera plus aucune 
attention.

J’ai été ce randonneur, il y a trente ans. Originaire de Bruxelles, sans parenté dans 
le monde rural, j’étais comme beaucoup amateur de nature et de vastes paysages. Par 
chance, j’ai pu rencontrer des chevriers et chevrières, puis des bergers et bergères du 
Sud de la France. J’ai apprécié leurs fromages ou leurs agneaux, mais j’ai surtout vite 
constaté combien la plupart aimaient raconter les choses, partager leurs journées et 
leurs expériences, mais ceci à condition qu’on y prenne le temps, qu’on les accompagne, 
qu’on participe à leurs activités. Devenu ingénieur agronome, puis chercheur plutôt que 
berger, j’ai été surpris et heureux de voir à quel point, au moment d’évoquer leurs façons 
de faire, leurs choix de conduite du troupeau, la plupart se plaisaient à mettre en exergue 
leurs doutes, me décrivaient en détail leurs essais et erreurs, leurs tâtonnements. Ils 
se tenaient ainsi à grande distance de toute démarche visant à appliquer une recette, 
et cela y compris après cinquante ans, c’est-à-dire à l’âge où on vous considère dans 
la profession comme un vieux berger, celui qui sait, celui auprès de qui on apprend le 
métier. Apprendre signifiait pour eux apprendre à essayer, à ajuster, à se tromper sans se 
démoraliser, à considérer comme une chance l’absence de normes techniques au sujet de 
la garde des troupeaux au pâturage. Parfois, au retour à la ferme ou à la cabane, certains 
me disaient avec un sourire « être devenu aussi un peu chercheur ». Je ne pouvais qu’en 
convenir, vu leur curiosité sans cesse renouvelée envers le vivant, que ce soit les animaux 
ou les plantes, leur enthousiasme et leur ténacité à inventer et tester de nouvelles façons 
d’agir avec lui.

Il me faut dire ici que les bergers avec qui j’ai partagé des instants de vie étaient en 
grande majorité issus également de la ville. Ils y avaient tiré enseignement d’un parcours 
scolaire classique, voire d’un précédent métier, où il ne s’agit d’apprendre que les 
connaissances certifiées, puis à respecter au plus près des normes préétablies. Ils avaient 
cherché à s’en détourner, espérant trouver dans le pastoralisme et l’usage des ressources 
naturelles, non seulement la vie en plein air, mais aussi et surtout un espace d’auto-
nomie, d’imagination et de création. C’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle cet 
ouvrage s’intitule Un savoir-faire de bergers et non pas Le manuel du bon berger. C’est 
aussi, je crois, pourquoi des bergers ont volontiers accepté d’y contribuer, aux côtés de 
chercheurs, entre autres.

Une commande venue d’outre-Atlantique

L’idée d’origine de cet ouvrage répond à une commande venue des États-Unis et 
plus précisément du réseau BEHAVE (Behavioral Education for Human, Animal, Vegeta-
tion & Ecosystem Management – behave. net). Fondé en 2001, ce réseau regroupe des 
chercheurs, des professionnels de l’élevage et des gestionnaires d’espaces naturels de 
l’Ouest et du centre des États-Unis ainsi que d’autres pays de langues anglo-saxonnes et 
hispaniques. Il vise à stimuler le partage des connaissances scientifiques et empiriques 
(on dit là-bas « expérientielles ») au sujet des façons de gérer le pâturage des troupeaux 
domestiques et sauvages, plus habilement avec l’animal et plus respectueusement vis-à-
vis de l’environnement. Cherchant à rompre avec l’approche classique des herbivores 
d’élevage, assimilés à des machines et dont les actes seraient guidés par l’instinct, BEHAVE 
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privilégie les connaissances sur les comportements adaptatifs et les capacités d’appren-
tissage, ceux des animaux mais aussi des humains qui s’en occupent. Ses travaux sont 
relayés par de nombreux organismes de conseil technique et d’enseignement, tant publics 
que privés, avec l’appui financier du Natural Resource Conservation Service, agence fédé-
rale chargée de promouvoir une meilleure conservation des ressources naturelles sur les 
terres privées.

La commande de l’ouvrage m’a été faite par Fred Provenza, l’un des fondateurs et 
animateurs de BEHAVE. Il avait repéré mes rares écrits en anglais sur la conception de 
circuits de pâturage par des bergers en France. Travaillant lui-même sur les effets d’asso-
ciation d’aliments sur l’appétit des herbivores, il était très intéressé par la technique de 
bergers consistant à enchaîner dans un certain ordre différentes zones de pâturage afin 
de stimuler l’appétit. Sa question était : « Qui sont-ils, et surtout comment ont-ils appris 
à faire ainsi ? ».

Fred associe une compétence pointue de chercheur en écologie et nutrition animale 
à une expérience d’éleveur, ce qui est original. Il a débuté sa vie professionnelle comme 
salarié durant cinq ans d’un petit ranch bovin dans les montagnes du Colorado. Il s’est 
engagé ensuite dans des études de biologie, puis est devenu gestionnaire du ranch. Repre-
nant à nouveau ses études, il s’est fait recruter en 1976 comme technicien à l’Université 
de l’Utah, puis y décrocha un doctorat en Science des parcours. Il est aujourd’hui cher-
cheur de renommée internationale et professeur émérite au département Ressources 
naturelles de Utah State University, un campus situé aux pieds des Montagnes Rocheuses.

Avec son équipe et ses étudiants, Fred a notamment montré que les apprentissages 
faits par l’animal dès son jeune âge orientent ensuite ses choix alimentaires et l’incitent 
à consommer des mélanges de plantes aux caractéristiques nutritionnelles complémen-
taires. Il plaide donc pour que l’on conserve des pâturages composés d’une diversité de 
plantes comestibles, où l’animal aura le loisir d’exprimer ses compétences de consom-
mateur averti.

De telles connaissances prennent assez radicalement à revers les façons de penser et 
d’agir, à la fois en science et dans la pratique. Aux États-Unis comme en Europe, il est en 
effet le plus souvent recommandé d’homogénéiser les pâturages en éliminant toutes les 
plantes de valeur inconnue ou trop incertaine au profit des espèces référencées comme 
« bonnes fourragères ». Le broyage des arbustes et leur remplacement par des grami-
nées introduites ont ainsi été envisagés sur plusieurs millions d’hectares de la steppe 
à Sagebrush (Artemisia tridentata Nutt., une armoise arbustive de l’Ouest nord-améri-
cain). Ce faisant, on nie le fait que des herbivores peuvent en réalité tirer un excellent 
profit des mélanges d’arbustes et d’herbes, et que ceci résulte d’une forme de « culture 
alimentaire » qui s’acquiert en élevage selon les modes de conduite au pâturage. Bien 
entendu, reconnaître ainsi la capacité des animaux d’élevage à développer des cultures 
alimentaires renvoie à la question des savoirs et des cultures techniques humaines, celles 
des gestionnaires de troupeaux et de pâturages.

En France, nous ne bénéficions pas d’un réseau analogue à BEHAVE, avec partage 
et mise en débat des connaissances de toutes origines, sans que les uns prétendent en 
imposer aux autres, qu’ils soient chercheurs, éleveurs, techniciens, bergers, forestiers ou 
gestionnaires d’espaces naturels. Avec son séminaire annuel, l’Association française de 
pastoralisme tente depuis 2005 de pallier ce manque.

Lorsqu’en 2006 Fred Provenza me demanda de venir témoigner à BEHAVE de l’état 
des connaissances de l’Inra sur les savoir-faire de bergers en France, il me suggéra, afin 
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de respecter l’esprit du réseau, d’inviter également un berger expérimenté. J’ai d’abord 
pensé que c’était là une gageure de réussir à trouver un berger disposé à venir témoi-
gner de son métier, dans l’Utah et en anglais. J’avais tort car, via internet, plus de trente 
bergers se sont déclarés candidats. Yolande, une bergère aux multiples expériences, fut 
retenue. Nous ne nous étions jamais croisés auparavant et elle n’avait jamais eu écho de 
mes travaux de recherche. À sa descente d’avion, elle me dit : « Je lirai tes papiers après 
mon séjour, pour éviter de mélanger avec mes expériences personnelles ». Fort heureuse-
ment, elle ne se considérait donc pas comme le faire-valoir du chercheur. Suite à nos 
conférences respectives et aux débats qui s’en suivirent, la réalisation d’un ouvrage m’a 
été suggérée car les participants à BEHAVE désiraient en savoir plus. J’ai opté pour un 
ouvrage collectif, car nous ne souhaitions pas, ni la bergère ni moi, apparaître comme les 
seuls ayant des témoignages à faire à partir de la France.

Aussitôt contactés, la plupart des auteurs m’ont fait état de leur souhait de ne pas nous 
limiter à un ouvrage en anglais. Le contenu leur paraissait inédit y compris en France. Une 
responsable d’école de bergers m’a déclaré : « On ne va pas proposer à nos stagiaires un livre 
en anglais ! ». C’est pourquoi j’ai réalisé deux versions, celle-ci et une seconde en anglo-
américain à paraître bientôt aux États-Unis avec l’aide de Fred Provenza.

Quel intérêt en France aujourd’hui ?

L’ambition de notre ouvrage est de mieux faire connaître et donner sens au savoir-
faire de bergers, à l’heure où des politiques publiques cherchant à concilier agriculture 
et meilleur respect des ressources naturelles réinterrogent les modes de production agri-
cole. Par contraste avec les techniques artificialisées, les pratiques de bergers semblent 
relever d’un monde à part, archaïque et folklorique. Cette idée est confortée par le fait 
qu’elles demeurent mystérieuses pour quiconque n’est pas berger, ou n’a pas passé de 
longs moments avec eux.

Il y a pourtant déjà bien des ouvrages dont le propos consiste, superbes photos à 
l’appui, à témoigner de la persistance des bergers dans nos campagnes. La plupart sont 
consacrés à la grande transhumance, une culture vivante qui fait toujours rêver mais qui 
est aujourd’hui dissimulée par le transport des troupeaux en camions et non plus à pieds 
et à pattes dans l’espace public. D’autres portent sur le ou les « derniers bergers », avec 
empathie mais surtout avec fatalisme. Des bergers en activité, jeunes et moins jeunes, 
m’ont dit être offusqués par cette forme de muséification.

Proposer une alternative à un excès de folklorisation ou à la muséification préma-
turée des bergers et de leurs pratiques a exigé de penser quel biais donner à nos propos, 
quelle composante de savoir-faire privilégier ?

Les bergers revendiquent un savoir-faire qui peut être décliné grosso modo en trois 
activités : 1) contribuer à la production et à la reproduction du troupeau, qu’il s’agisse 
de l’agnelage ou de la confection des fromages dans le cas de troupeaux laitiers ; 2) 
assurer la veille sanitaire et prodiguer les soins urgents, notamment en montagne ou en 
toute autre période où le berger se retrouve seul avec le troupeau ; 3) assurer une bonne 
alimentation, en étant chargé au jour le jour de la garde du troupeau au pâturage, que ce 
soit en montagne, en collines ou en plaine.

C’est l’activité de garde du troupeau pour son alimentation qui occupe les bergers 
le plus de temps dans l’année, mais elle est paradoxalement la plus méconnue pour 



Introduction

17

quiconque ne s’y est pas consacré. C’est la raison pour laquelle j’ai tenu à la privilégier 
ici, même si les savoir-faire en matière de surveillance, de veille sanitaire et de soins aux 
individus mériteraient aussi d’y consacrer un ouvrage entier.

J’avais connaissance des quelques travaux de chercheurs qui, en étroite collaboration 
avec des bergers, avaient tenté de comprendre puis de modéliser des pratiques de garde, 
non pas en vue de les standardiser et d’en réduire la complexité, mais afin de les rendre 
plus intelligibles, donc plus attractives et enseignables, et afin aussi de leur donner sens y 
compris hors de la profession. Ils avaient montré à quel point la conduite d’un troupeau 
« à la garde » relève en réalité d’un savoir-faire très technique. Il y a déjà vingt ans, ces 
travaux avaient suscité un vif intérêt, non seulement chez des pastoralistes et conseillers 
en élevage, mais aussi chez des gestionnaires de parcs nationaux et parcs naturels régio-
naux, dont beaucoup manquaient alors d’arguments pour encourager au maintien des 
bergers pour des raisons techniques et écologiques, et non pas seulement patrimoniales.

Pourquoi tenter de renouveler aujourd’hui l’intérêt vis-à-vis des pratiques de garde 
des troupeaux par des bergers ? Je suggère ici quatre enjeux : viabilité économique de 
l’élevage ; conservation des ressources naturelles ; dynamiques foncières ; transmission 
des savoirs et savoir-faire. Chacun relève d’une arène sociopolitique distincte, avec ses 
porteurs d’enjeux spécifiques et qui, généralement, ignorent les autres. Les bergers et 
leurs pratiques se retrouvent ainsi à la croisée de différents enjeux sectorisés, un peu 
comme sur une scène de théâtre où ils seraient partiellement et provisoirement mis en 
lumière par des projectionnistes non coordonnés. N’étant eux-mêmes pas constitués 
en syndicat professionnel national, y compris pour ce qui concerne les salariés, ils sont 
actuellement dans l’incapacité de provoquer un débat sur la mise en concordance de 
ces enjeux au regard de leur profession. Au niveau international, la World Initiative for 
Sustainable Pastoralism s’y emploie depuis peu sous l’égide de l’UICN (Union interna-
tionale pour la conservation de la nature), mais l’attention porte essentiellement ailleurs 
qu’en Europe. Au niveau national, c’est le réseau des Maisons du pastoralisme qui s’est 
attelé à la question, mais avec des moyens qui mériteraient assurément d’être améliorés.

Le premier enjeu relève de la crise économique que traverse l’agriculture française, 
et plus particulièrement l’élevage ovin viande confronté comme d’autres secteurs agri-
coles à la mondialisation des échanges commerciaux. Il est porté par les opérateurs des 
filières d’élevage et de mise en marché des produits animaux, depuis ceux qui contri-
buent à la définition de la politique agricole jusqu’à ceux en charge du conseil technique 
aux éleveurs. Le cheptel ovin français, constitué à 80 % d’animaux élevés pour la produc-
tion de viande, a perdu en vingt-cinq ans plus de la moitié de ses éleveurs : de 197 000 
en 1979 à 60 000 en 2008. En dépit de l’augmentation des effectifs dans les troupeaux, le 
revenu des moutonniers est moitié moindre du revenu moyen national agricole, toutes 
productions confondues. Aides agricoles comprises, il atteint souvent à peine le SMIC, 
et il s’avère alors impossible de poursuivre l’activité si le conjoint ne rapporte pas un 
second revenu acquis en dehors de la ferme. Les importations de viande ovine, à partir 
du Royaume-Uni et de Nouvelle-Zélande notamment, représentent plus de la moitié 
de la consommation en France. Le consommateur n’hésite en effet plus trop, surtout en 
période de crise, à privilégier en grande surface un gigot d’agneau néo-zélandais vendu 
seulement 6 à 7 € le kg. Le prix moyen pondéré des agneaux de boucherie abattus en 
France se retrouve ainsi à peine 2 à 2,5 fois plus élevé que le prix de gros du « poulet PAC 
standard », celui élevé en batterie et aux aliments industriels. Est-il donc raisonnable 
de continuer à produire de l’agneau en France ? Je pense que oui, mais peut-être pas à 
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n’importe quel coût. Au-delà des plans d’urgence de soutien à la filière ovine, il devient 
urgent de s’intéresser d’avantage à des modes de production plus économes et auto-
nomes, c’est-à-dire moins dépendants des fluctuations de prix des céréales, des aliments 
industriels du bétail, des semences, des phytocides, du gasoil et des engrais de synthèse.

Une des solutions ayant déjà fait ses preuves consiste à utiliser plus systématique-
ment des ressources fourragères locales, dont celles qu’un berger est susceptible de 
mobiliser sur pâturages naturels, ou à partir d’une association entre pâturages natu-
rels et cultivés. Car, comme on le verra dans cet ouvrage, un berger peut réussir à tirer 
un excellent profit alimentaire de friches, coteaux embroussaillés, pelouses naturelles, 
landes et sous-bois, profit comparable à celui attendu d’un herbage cultivé. Une pratique 
de berger consiste en effet à intervenir régulièrement au cours des repas du troupeau 
afin de stimuler l’appétit, surtout lorsqu’il y a des ressources grossières à faire manger. 
Moins de gasoil, moins d’engrais, et plus de savoir-faire de bergers, c’est une alternative 
qui, malgré le salaire du berger, peut avoir économiquement bien du sens aujourd’hui.

Le second enjeu qui incite à s’intéresser d’avantage aux pratiques de garde des trou-
peaux par des bergers est issu d’un tout autre horizon : les politiques environnementales 
chargées de la conservation des ressources naturelles et de la biodiversité. Il est porté par 
des collectivités territoriales, des gestionnaires d’espaces protégés, des experts de faune 
et flore sauvages et de leurs habitats. Témoignages concrets à l’appui, il devient admis 
en Europe que la biodiversité sauvage dépend pour sa survie de certaines pratiques agri-
coles et en particulier du pâturage. Les exemples foisonnent où l’interdiction du pâturage 
au titre de la protection de la nature s’est avérée catastrophique pour le maintien des 
mosaïques paysagères et de leurs habitats d’espèces : banalisation des couverts végétaux 
avec dominance de quelques espèces seulement, embroussaillement excessif, érosion 
des sols mis à nu suite à la répétition des incendies. Toutefois, il apparaît tout aussi 
clairement que la seule présence de troupeaux ne suffit pas. L’impact environnemental 
positif dépend des façons de mener les troupeaux au pâturage. Or, un pâturage en milieu 
naturel ne se gère pas comme sur un pré de ray-grass, du fait de l’hétérogénéité et de la 
variabilité des végétations, variabilité accentuée par les effets du changement climatique. 
Faire pâturer requiert alors un savoir-faire spécifique pour l’observation concomitante 
des dynamiques de végétations et des comportements de troupeaux. Car c’est par l’ajus-
tement du pâturage en cours de saison, au fil des jours et parfois même des heures, qu’un 
éleveur parvient à tirer un double profit : bonne valorisation alimentaire par le troupeau 
et contribution rémunérée à la conservation de la biodiversité.

Et lorsqu’il est question de talents d’observateurs, d’anticipation réaliste mais aussi 
d’ajustements en cours de saisons et de journées, qui donc peuvent mieux satisfaire que 
des bergers pratiquant la garde ? Bien des bergers, et notamment les plus jeunes, ont 
de bonnes connaissances naturalistes, qui dépassent souvent les connaissances utiles à 
leur activité. Mais encore faut-il qu’ils soient reconnus, interpellés, et aussi rémunérés, 
comme des experts dont le savoir est à valoriser.

Le troisième enjeu, qui invite à son tour à s’intéresser aux pratiques de garde des 
troupeaux par des bergers, nous renvoie à la question de l’accès au foncier dans l’espace 
rural. Il est à la fois porté par les opérateurs de la politique des structures agricoles et 
par ceux en charge de la valorisation du patrimoine foncier. Car qui dit pastoralisme 
dit mobilité des troupeaux, et qui dit mobilité dit accès à d’assez grands espaces, et 
notamment aux espaces collectifs. Il est en effet bien beau d’encourager les éleveurs à 
recourir aux fourrages issus de végétations naturelles (voir ci-dessus), ou de les inciter 


