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« Leaw, cest la vie,
mats le ladt est [dme du monde »

Proverbe Touareg

Le lait n’est pas un aliment comme les autres. C'est celui que découvrent
dés leur mise au monde tous les mammiferes de la planéte, qu'ils vivent dans
les eaux — quel gofit a le lait de baleine ou de dauphin ? —, dans les airs
— le lait de chauve-souris est-il moins concentré que les autres ? —, sous
la terre — a-t-on songé que la taupe avait une vocation laitiére ? — ou sur
la terre, que I'on soit musaraigne ou éléphante !

Aliment provenant de la mére, il est I'aliment nourricier par excellence.
Mais I'homme est allé au-dela de cette vérité premiére. La consommation par
I’homme du lait des autres espéces que la sienne et les transformations qu'il
lui a fait subir ont attribué au lait une place particuliére dans les cultures
humaines. Parce qu'il procéde aussi bien de la nature que de la culture, le
lait est devenu, en particulier dans les sociétés dont la vocation est I'élevage
des animaux laitiers, un élément consubstantiel de la mythologie et de la
symbolique, autant que des relations sociales et marchandes. Il est le liquide
amniotique du monde, objet de conflits entre nutritionnistes de différentes
écoles, et élément clé du développement agricole en bien des situations.

Les « cultures du lait » commencent a la traite. Il existe cent facons de
traire ses animaux. Les techniques divergent selon les espeéces laitieres,
les traditions. Mais si la traite vise & extraire et collecter le produit de la
mamelle, elle induit par ce geste une substitution au jeune, veau, buffletin,
chevreau, agneau, chamelon ou poulain. Qu'y a-t-il dés lors de plus charnel,
de plus intime que ce moment partagé entre un trayeur et la femelle laitiere ?
Qu'y a-t-il de plus contraignant aussi, de plus quotidien dans la vie
pastorale ?

Aprés la traite vient la transformation. Fermiére, semi-artisanale ou
industrielle, elle s’ouvre sur un champ extraordinairement riche de produits
alimentaires, eux-mémes a |'origine de cultures du lait d'une diversité insoup-
connable. Que serait un pays comme la France sans sa tradition fromageére
exceptionnelle, les pays d’Asie centrale sans le lait fermenté de jument ou
de chamelle, le Caucase sans le kéfir, les pays sahéliens sans le lait caillg,
I'Ethiopie sans le beurre rance, le monde turc sans ses yoghourts ou I'Inde
sans son ghee ?

Alors, comment parler des cultures du lait en évitant le long répertoire
de tous les produits laitiers du monde ? Comment évoquer la place du lait
dans les sociétés humaines en échappant a l'interminable description des

Page de gauche
Jeune berger afar prenant son petit déjeuner
de lait de chamelle cru (Ethiopie).



Page de droite
Dans une ferme de buffles laitiers a Poona, en Inde.
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techniques de transformation ? A quelles vertus le lait consommé par les
hommes s’est-il rattaché et & quelle utilisation non alimentaire s’est-il fait
reconnaitre ? Le but de ce livre n’est pas en effet de chercher 'exhaustivité
des pratiques et des techniques, des produits et des mythes construits autour
du lait, mais de proposer un voyage permettant de Compr‘endre a quels
ressorts font appel les cultures du lait dans les grands ensembles géogra-
phiques du monde.

Le présent ouvrage commence par le lait de la mére, parce que c’est par la
que s’initie la découverte. Le petit homme téte au méme titre que le veau, le
chamelon ou 'agneau. La composition du lait varie, mais les besoins s’expri-
ment chez tous de la méme maniére. Allaiter son petit, c’est aussi apprivoiser
le nouveau-né, donner a voir la force du lien maternel.

Viennent ensuite quatre parties marquant I'emprise croissante de la rela-
tion marchande. Si le lait de la mére est le lait de 'amour, le lait de la brousse
est celui de la survie. Autoconsommation, économie de subsistance, satis-
faction des besoins de base. Lait de vache ou de chévre, lait de brebis ou de
chamelle. La culture de la brousse s’est construite autour du lait collecté dans
les calebasses du Sahel ou les paniers a traire des basses terres d'Ethiopie,
et destiné aux membres de la famille parfois selon une sociologie complexe.
Déja apparaissent des transformations rudimentaires pour sa conservation :
le tehoukou des Touaregs, le lait caillé des Peuls...

Avec le lait de la steppe s’exprime la forte tradition du lait fermenté, aux mille
vertus qu'on lui préte, destiné aux malades, aux convalescents, aux enfants
qu’on veut voir devenir forts et résistants au rude climat d’Asie centrale. Lait
de jument, lait de chamelle. La culture de la steppe est celle d'une mobilité
étouffée par I'histoire mais toujours vivifiée par les nécessités climatiques,
et les transformations du lait ont eu pour principal objectif de conserver un
produit hautement périssable en dépit des distances & parcourir.

Parce qu'il est produit en des lieux climatiquement plus favorables, ou
parce que les conditions de sa production lui donnent un gofit particulier, se
distingue le lait des montagnes. Lait de vache ou de yak, des hauts plateaux
d’Ethiopie ou de 'Afrique des Grands Lacs, de Ille de la Réunion, des Alpes
ou du Kirghizstan, lait des transhumances d’été, des salles de traite ambulantes
ou des races tempérées en milieu tropical, lait labellisé aux qualités organolep-

tiques originales, qui produit un beurre ou un fromage au gotit spécifique.



Et, enfin, le lait de la ville, celui des épiceries et
du bazar, des grandes surfaces et des vendeurs &
bicyc]ette, transformé en Jfromages ou en beurre,
produit dans les faubourgs des villes sahélien-
nes, les arriére-cours du Vietnam, les grandes
fermes de la périphérie des villes d’Asie, voire
dans les immeubles des mégapoles indiennes.
Lait de vache ou de chamelle, lait de bufflonne
ou lait de chévre, lait transformé dans les ateliers
artisanaux des villes pour une clientéle urbaine
toujours pressée.

Le lait apparait dés lors comme I'expression des
sociétés qu'il irrigue, avec leur diversité et leurs
contraintes, lait des villes, lait des campagnes.
Il révele & sa maniére la dialectique inhérente a
toute société, lait des riches, lait des pauvres, lait
de la République distribué dans les écoles pour
promouvoir la production nationale ou produit
de luxe pour la clienteéle aisée des hétels bardés
d’étoiles, portion de fromage dans des emballages
dorés.

Ce livre sur les peuples du lait ne défend pas
la consommation du lait contre l'avis de ses
doctes contradicteurs. Il cherche & montrer en
quoi le lait et ses produits dérivés sont au cceur
de nombre de sociétés, pastorales ou urbaines.
En quoi il porte une part des valeurs de ces socié-
tés, valeur d’accueil, de don, de partage. En quoi
il obéit & la complexité des relations sociales.
En quoi il s’ouvre a I"économie marchande. Et
aussi comment il envahit de nouveaux territoires
tels que I'Extréme-Orient ou I'Asie du Sud-Est,
ol la croissance économique se traduit par
I’émergence d'une véritable « révolution blan-
che ». En quoi il peut devenir un point focal du
développement des sociétés rurales. En quoi il

est 'Ame du monde.







comme d’autres produits issus de l'agri-

culture et de I'élevage, porte en lui la dualité
du monde : en tant qu’aliment, issu de la production légitime d'un animal
pourvoyeur, celui de la mére ou celui d'une autre espéce, il reléve de la nature ;
en tant que symbole de 'amour maternel, coeur des mythes d’origine des
peuples pastoraux, produit d'un terroir donné, d'une pratique inscrite dans
les profondeurs historiques, il est indéniablement un élément de la culture.

Il existe, de par le monde, des peuples du lait et des peuples qui n’en sont
pas. Le fait tient de la rencontre fortuite entre les hommes et des animaux
pourvoyeurs de lait en quantité suffisante pour satisfaire et les besoins du
petit et les besoins de '’homme. Le reste, la culture donc, s’est construit
autour de cette évidente rencontre, portée, par la domestication, au sommet
de la relation intime liant I'homme & 'animal.

Pourquoi 'homme a-t-il, au cours de I'histoire, cherché a se procurer
un lait provenant d’'une autre espéce que la sienne ? En buvant le lait des
animaux, ’homme ne s’est-il pas attribué, se substituant symboliquement au
petit, une part de la nature animale pour élaborer une culture proprement
humaine ? La traite a-t-elle été la premiére certitude de la domestication ?
Sans doute trouvera-t-on des arguments d’ordre psychologique — une fagon
de prolonger le lien avec la mére apreés le sevrage ? — ou pratique — le lait
est produit quotidiennement alors que la viande implique la mort de I'ani-
mal. Mais l'opportunité de disposer d'un aliment quasi intarissable de haute
valeur protéique et énergétique, dés lors qu’a existé 'activité d’élevage, a
été pour I'homme un gage de diversification des ressources alimentaires et
probablement la découverte d'un plaisir gustatif perpétuant le souvenir du
lait maternel.

Par quelque bout que 'on prenne le probléme, et quoi qu’en disent d’émi-
nents contradicteurs, le lait est autant un produit culturel que naturel. Le
lait est une part incommensurable de 'humanité, et la Voie lactée, nom de la
galaxie au centre de laquelle se trouve le monde que nous habitons, est une

image qui en dit long sur la place que I'homme a dédiée au lait.






Le lait de la meére

Si le lait n’est pas un aliment comme les autres, il le doit a sa place dans la
vie des mammiféres. Il est en effet le premier aliment, celui qui répond aux
besoins du nouveau-né, qu'il soit veau, souriceau, baleineau, éléphanteau ou
petit homme. Il est, pour tous les mammifeéres, le lait de la mére, ce liquide
blanchatre représentant la prolongation extra-utérine du lien maternel. Il
est I'aliment nourricier par excellence, symbole, dés la naissance du petit, de
I’amour maternel, et transmettant, au méme titre que la génétique portée par
les gamétes, des liens de parenté : fréres de lait, fréres utérins, expressions
qui témoignent bien des deux faces de la transmission et du lien & celle qui
nourrit. D’étre accrochés au méme sein confére & ceux qui tétent un statut
presque aussi formellement complice qu’a ceux nés d'un méme sang. Le sang
et le lait, deux liquides biologiques chargés tout autant I'un que l'autre de la
symbolique de I'énergie vitale, du don de soi, de la vie qui s’écoule.

Le lait de la mére n’est pas un. Il est la marque de l'espéce, plus gras chez
I'une — la bufflonne —, plus sucré chez l'autre — la jument —, plus salé
— la chamelle — ou plus concentré — la baleine — chez une troisiéme.
Mais il s’adapte aussi a la croissance du petit et donc a ses besoins et a ses
exigences. Le premier lait chez nombre d'espéces, appelé le colostrum, est
chargé de protéger en plus de nourrir, tant les anticorps qui le composent se
substituent & I'incapacité du jeune a forger encore ses propres défenses. Le
lait de la mére est une armure.

La tétée. Un acte charnel avant d’étre un nourrissage, un geste d’amour

maternel avant la satisfaction d'une demande alimentaire. Les coups de téte

Page de gauche
Jeune femme peule wodaabé allaitant
son enfant au Niger.
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Page de droite du chevreau oude l'agneau dansla mamelle gorgée de lait de sa mére semblent
Allaitement maternel.

De gauche a droite et de haut en bas :
femme raika du Rajasthan (Inde), femme peule la tendresse, que le petit homme aime & prolonger en sugant son pouce ou
a Batako (Niger), femme peule en Centrafrique,

femme turkmeéne a Goksuré (Turkménistan).

étre supportés avec patience et stoicisme. La succion comme succédané de

que le veau s’acharne a retrouver en cherchant les doigts de I'éleveur préve-
nant. C'est bien la preuve que la tétée va au-dela de la recherche du lait. Un
symbole : 'amour maternel, la tendresse, la vie paisible. Le petit qui tete
cesse ses pleurs et apres la tétée marque sa plénitude, comme un bonheur
repu auquel seul le sein de la mére permet d’accéder.

Le lait de la meére a son chemin 2 lui dans le corps des mammiféres. Pour le
digérer, il faut une poche contenant de I'acide et un équipement enzymatique
(chymosine et pepsine, constituants de la présure) qui fait cailler le lait. Cette
présure que '’homme dans le cours de son histoire a appris a utiliser pour ses
propres besoins dans la fabrication du fromage. C'est du fait de cette aptitude
a cailler le lait que, chez les polygastriques — ceux parmi les herbivores qui
ont plusieurs estomacs, quatre chez la vache ou trois chez la chamelle —, on
appelle caillette la derniére poche gastrique. Le veau, le chevreau et tous les
herbivores polygastriques n’ont en réalité qu'un seul estomac fonctionnel,
la caillette donc, dans laquelle se verse directement le lait bu par un canal
provisoire dénommé la « gouttiére cesophagienne ». Ce n’est que plus tard,
Femme peule et son bébé au puits quand le petit fera la rencontre avec d’autres aliments, |’herbe en particulier,
de Makalondi, au Niger. que les autres compartiments de son tube digestif prendront leur forme et
leur fonction définitive.

Combien de temps le lait de la
mere suffira-t-il aux besoins du
petit ? Aussi longtemps que
le désir de garder son enfant
contre son sein ou de maintenir

le petit animal sous la mamelle
se fera sentir, que le lait, 3 la

production stimulée par la tétée,

continuera de goutter au bout
des canaux galactophores, aussi
longtemps que le voudra l'éleveur
cherchant a prolonger la production
pour des raisons marchandes, aussi long-
temps donc que la nature évitera le tarissement de
la mére ou que les pratiques humaines le décideront.
Et le jour ot cesse l'allaitement commence la séparation, ce






Allaitement du veau et concurrence pour le lait.
A gauche, vache White Fulani, a Funtua, au Nigeria.
A droite, zébu Azawak, a Kirkissoye, au Niger.
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mot venant du latin deparare, devenu sevrer. Sevrer, un mot cruel qui brise
définitivement le lien noué dans les profondeurs utérines de la mére. On
prive le petit du lait maternel, attestant par ce sevrage de son autonomie
et de sa capacité A affronter le monde. Quand s’arréte le lait de la mere, se
termine en méme temps la protection. Le petit, désormais, a rompu le lien,
largué les amarres. Et puis, le sevrage permet aussi a la mére de retrouver son
statut de femelle fécondable, car le lait, prolongeant d'une certaine maniére
la gestation, ne serait-ce que par I’hormone prolactine, attenue les ardeurs
de la reproduction. Dans nombre de peuples, la prolongation volontaire de
la lactation s’avére un puissant moyen de contraception. L'allaitement écarte
les potentiels concurrents a venir. Le lait de la mére est exclusif.

Les hommes n’ont pas manqué d'imagination, ni pour assurer la produc-
tion, ni pour l'arréter. Parce qu'il arrive que la meére refuse de donner son
lait ou qu’elle souffre d'une maladie, I'agalaxie, la tarissant précocement, les
pasteurs ont recours & l'adoption. On cherche donc une nourrice — comment
faire accepter le petit & une mére étrangére ? —, ou bien l'on s’acharne a
convaincre la mére de céder son lait & son propre petit.

L'hwstoire de la chamelle gui pleure, ce magnifique film ot I'on voit un chame-
lier du désert de Gobi suscitant une émotion chez la chamelle par la douce
musique d'un violon au moment ot le petit lui est présenté, montre que les
méthodes mises en ceuvre jouent précisément sur le registre de la tendresse
et de I'’émotion. Mais il n’en est pas toujours ainsi. La peur partagée par
la mére et son petit, le rappel de la douleur de la mise bas sont aussi les
ressorts mis en avant, par exemple, par les éleveurs touaregs. Rien de tel

qu'un simulacre d'agression sur une mere rendue aveugle par un bandeau et

attachée & son petit. Jets de pierre, aboiements de chiens, cris en tous genres.




Le latt de la mére

Deés que cesse le psychodrame, les yeux débandés, la mére se tourne vers le
petit qu’elle cherche instinctivement & protéger. Dés lors, le lait retrouve
sa fonction symbolique de lien protecteur et la mére accepte la tétée. Ou
bien, plus surprenant encore, I'anus cousu pendant Vingt-quatre heures,
puis sa libération au moment méme ot le petit lui est présenté, donnant a la
femelle qui n’a pu expulser ses excréments l'illusion d'une mise bas propice
a l'accueil du rejeton.

L'adoption par une autre mére est toujours délicate. Et |'une des méthodes
classiques en la matiére est d'imprégner le petit du lait de la femelle adop-
tante, pratique témoignant, s'il en était besoin, de ce lien particulier avec
un lait qui est peut-étre plus individualisé qu’on ne le pense. L'odeur du
lait est si personnalisée que rares sont les erreurs d’aiguillage dans un trou-
peau. Il est toujours fascinant, au retour du cheptel le soir aprés une journée
de paturage, quand les petits braillant & tue-téte se précipitent sur les
mamelles gorgées de lait les attendant, de constater qu'aprés quelques
secondes seulement on n’entend plus que des bruits de succion et que chaque
petit a retrouvé sans 'ombre d'une hésitation « sa mamelle », le lait de sa mére.

Pour empécher le petit de téter, quand vient le temps du sevrage, I'éleveur
a aussi imaginé une foule de techniques, toutes orientées vers la dissuasion,
écceurant le petit ou rendant la tétée douloureuse pour l'allaitante. Depuis
les anneaux dardés de piquants placés dans les naseaux du petit jusqu’au
chmell — sorte de corbeille tressée que les chameliers placent sur la mamelle
a préserver des assauts du chamelon —, en passant par le bandage des pis
avec un tissu imbibé d'urine et d’excréments de brebis ou de chévre, tout est

fait pour rendre désagréable le moment divin de la tétée. Dés lors, le petit est

condamné A trouver sa pitance sur les paturages et les parcours.
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A gauche, allaitement du chamelon a Bikaner,
en Inde.

A droite, allaitement du veau (zébu Brahmane)
a Castanal, au Brésil.




Techniques de sevrage.

De gauche a droite et de haut en bas :

ligature du trayon chez une chamelle au Soudan ;
le chmell, panier protéege-mamelle en corde
tressée chez une chamelle, a Ladyoune (Maroc) ;

chmell en tissu chez une chamelle laitiére,
a Al-Ain (Emirats arabes unis).

Page de droite
Berger buvant directement au pis de sa vache,
a linjabet, dans la région du Wollega (Ethiopie).

18

Peuples du lait

Avant cela, les jeunes encore non sevrés sont confinés auprés des
campements et des villages, souvent sous la garde des enfants. Dans des
abris de fortune — blocs de pierre, enclos d’épineux ou baraques aux toles
ondulées —, attachés A une corde ou & un piquet, restant entre eux dans
l'attente du retour des femelles allaitantes, qu'ils sentent arriver le soir venu,
tenaillés par la faim, dans I'impatience de la tétée et de I'odeur de la mere.
Mais quand 'homme se partage le lait des animaux qu'il a domestiqués dans
le but de 'extorquer pour ses propres besoins, la tétée ne devient qu'un
auxiliaire de la traite, engageant la compétition entre le veau et la famille du
pasteur. Certes, le lait trait représente le surplus, mais qui en décide sinon le
trayeur ? Le petit prend ce qu'il peut, pas toujours ce qu'il veut. Pour bien
des espéces laitieres pourtant, la présence du petit est indispensable. Car
on distingue aisément parmi elles celles possédant un lait citernal — stocké
dans la « fontaine a lait » —, plutét qu'alvéolaire — stocké dans les cellules.
Les premiéres, telle la vache laitiere sélectionnée ou la chévre, autorisent un
espacement de douze heures entre les traites et la présence du veau ou du
chevreau n’est pas nécessaire. Les secondes en revanche, comme la jument,
la chamelle ou la vache rustique, ont besoin de sentir contre elles, au moment
ot le trayeur opére, ce petit qu'on attache & I'un de ses membres. Sa présence
garantit une bonne production, dont il ne recevra parfois qu'une portion
congrue. Aprés avoir provoqué la descente de lait, il sera écarté impunément
pour ne recevoir que le reliquat de fin de traite.

Aussl, dans le grand charivari des retours de troupeaux le soir pour la
traite, si le berger veut s’approprier sa part, il doit ordonnancer la ruée des

jeunes sur les pis de leur mére. Le trayeur doit alors avoir 'ceil pour choisir,



