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Préface

Il y a maintenant dix ans, l’idée nous est venue à quelques-uns d’initier une 
démarche de réflexion éthique au sein de l’Institut national de la recherche agrono-
mique (Inra). Nous étions alors en pleine célébration du cinquantième anniversaire 
de notre organisme et notre volonté était de tenir un discours tourné vers l’avenir et 
ouvert aux attentes de la société, au-delà du simple périmètre agricole.

Mais en s’adressant, comme ce fut le cas, à l’ensemble de la société nous a été 
posée, en retour, la question de notre propre capacité d’écoute et de compréhension 
des interrogations plus ou moins clairement exprimées par nos concitoyens.

Au demeurant à cette époque, en 1996 pour être précis, les inquiétudes de la 
société n’étaient pas minces. C’est, en effet, l’année où a éclaté la crise de la vache 
folle et où sont arrivées dans nos ports les premières cargaisons de denrées conte-
nant des organismes génétiquement modifiés. Il nous fallait donc mieux compren-
dre comment la recherche et l’innovation pouvaient contribuer à l’essor d’une vie 
meilleure, sans grande possibilité d’échappatoire vers la neutralité. Convaincu de 
cette obligation morale, il nous a cependant fallu un peu de temps, près de deux ans, 
pour concrétiser ce sentiment.

Nous disposions en fait de deux modèles dont aucun ne nous satisfaisait 
 pleinement.

D’un côté, il y avait les comités d’éthique qui s’identifiaient en réalité à des 
instances de contrôle de la déontologie de la recherche. Leur utilité n’est pas contes-
table, mais notre idée n’était pas de nous centrer sur la recherche en soi, mais sur son 
rôle au cœur de la société.

D’autre part, nous avions l’exemple des comités d’éthique biomédicale. Le pro-
blème est qu’ils fondent leurs réflexions sur quelques règles morales, universelles et 
intangibles dont ils déduisent des prescriptions pour les chercheurs, les praticiens et les 
pouvoirs publics. C’est sans doute la voie la plus pertinente dans le domaine de la santé 
et de la reproduction humaines, mais ce parti pris n’est pas tenable lorsqu’il s’agit de 
l’agro-alimentaire où de multiples croyances peuvent coexister en toute légitimité.
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C’est Noëlle Lenoir, alors Présidente du Comité de bioéthique de l’Unesco et 
le philosophe Jean-Pierre Dupuy, un ami de longue date, qui me firent prendre 
conscience que notre intuition s’inscrivait dans une authentique démarche éthique : 
confronter des croyances, sans a priori, tester le caractère raisonnable de leurs 
fondements et la pertinence de leurs implications et petit à petit faire émerger de la 
cohérence en vue d’éclairer l’action.

Mais nous devions surmonter une autre difficulté : sous bien des aspects, les 
questions de société qui se posent en agro-alimentaire semblent davantage ressortir 
de choix politiques ou de contraintes économiques que d’options éthiques. Dès lors, 
à quoi bon créer un comité d’éthique lorsqu’on est déjà assisté d’un conseil d’admi-
nistration ? N’y avait-t-il pas là, de ma part, comme président de ce conseil, une sorte 
de recul devant une prise de responsabilité qui me revenait ?

Les quelques doutes qui pouvaient subsister dans mon esprit ont été balayés par 
une remarque et un événement. La remarque est provenue de Nicole Le Douarin, 
Secrétaire perpétuelle de l’Académie des sciences. « Vous avez », me dit-elle un 
jour, « une grave responsabilité dans la mesure où vous pouvez, avec une très grande 
efficacité, trouver des applications pour les acquis les plus récents de la biologie, 
dans tous les champs ou tous les élevages ». Elle n’a pas ajouté « et ceci sans aucun 
contrôle », sachant bien que seuls les scientifiques pouvaient contrôler ce qu’ils 
étaient seuls à pouvoir comprendre.

L’événement a été celui du clonage de la brebis écossaise Dolly et plus précisé-
ment celui de notre vache nationale Marguerite. Ce qui m’a alors troublé, ce n’est 
pas tant les inquiétudes du plus grand nombre, que les attentes de ceux et celles qui 
virent dans cette expérience un progrès pour l’humanité.

Pour faire face à ces interrogations et à bien d’autres, qu’en conscience je ne 
pouvais traiter seul, ni même avec l’aide de nos instances, j’ai pris, cette fois-ci, sans 
l’ombre d’un doute, la décision de créer un comité d’éthique, placé auprès de notre 
conseil d’administration. Patricia Watenberg, responsable des affaires juridiques de 
l’Inra, qui n’a pas été pour rien dans cette création, l’a baptisé Comepra, autrement 
dit, Comité d’éthique et de précaution de la recherche agronomique.

Emmanuel Jolivet, Directeur scientifique à l’Inra, qui fit partie de ceux qui 
m’aidaient à réfléchir à cette question, était convaincu, à juste titre, que cette initia-
tive d’état-major devait être absolument accompagnée par une prise de conscience 
autonome venant des chercheurs eux-mêmes. Il n’a eu aucun mal à rallier Dominique 
Vermersch à cette idée et c’est lui qui en créant le groupe Éthos a amorcé, cette fois-
ci sur le terrain, une véritable réflexion éthique au sein de l’Inra.

Dire qu’il nous livre dans L’éthique en friche, le fruit de son expérience serait très 
réducteur. En effet, l’éthique peut être pensée, réfléchie, conceptualisée, mais c’est 
d’abord une question de pratique. J’en sais quelque chose puisque la présidence de 
l’Inra a bien voulu me nommer au sein de ce Comepra que j’avais créé après mûre 
réflexion.

Il faut le dire, la pratique de l’éthique est extrêmement « décapante » en ce sens 
qu’elle remet en question les idées reçues, qu’elle traque les présupposés, les non-
dits, qui trop souvent, presque toujours, fondent les croyances les mieux établies.
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C’est bien cette remise en question, vécue, éprouvée, au plus profond de ce qui 
nous sert, à lui comme à nous, d’évidences confortables, que Dominique Vermersch 
consacre avec talent son ouvrage. À cet égard, c’est une œuvre plus qu’utile, c’est 
une œuvre nécessaire.

Guy Paillotin

Président d’honneur de l’Inra 
et Secrétaire perpétuel de l’Académie d’agriculture de France
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Chapitre 1

L’éthique en friche ?

L’éthique en friche ? Est-ce bien le cas tant le recours à l’éthique, aux grands 
principes et à l’affichage de valeurs devient aujourd’hui incontournable ? L’inflation 
que l’on fait ainsi subir à l’usage du terme « éthique » lui est cependant domma-
geable et peut se révéler moins innocent qu’à première vue1. De l’éthique des affaires 
à l’éthique sur l’étiquette et à la récupération mercantile, l’éthique digne de ce nom a 
vraisemblablement d’autres ambitions. Du lieu commun de nos dérobades, avouons-
le, à la recherche d’effets conjuratoires, l’incantation éthique a cependant, encore, de 
beaux et longs jours devant elle.

L’éthique en friche ? Évoquons alors les quelques allusions et intuitions imagées 
que souhaite évoquer le titre de cet ouvrage. Des images suggérées tout d’abord par 
la friche, c’est-à-dire une terre non cultivée depuis un certain temps… mais qui a 
été cultivée. Terre laissée à l’abandon, non pas du fait qu’elle ait déçu ; non pas tant 
pour ses piètres qualités ; mais plutôt parce que celles-ci ne satisferaient plus aux 
goûts et diktats du moment, à la culture du zapping. Bref, une terre humiliée qui ne 
serait plus bonne qu’à être laissée au bétail. Terre exténuée, épuisée par la recherche 
« à tout prix » d’une efficacité sans lendemain ni pour la terre, ni pour autrui. Et, à la 
longue, terre de taillis et de ronces qui nécessitera, pour en venir à bout, de solides 
moines défricheurs !

1 « L’éthique est donc à la mode : … Être éthique ou ne pas être, c’est l’injonction contemporaine. Achetez 
éthique, parlez éthique, placez éthique, gouvernez éthique. Quant à ce que veut dire au juste “éthique” dans tous 
ces emplois, nul ne juge utile de le préciser. On se retranche derrière un silence prudent et lourd de sous-enten-
dus. Tout le monde est censé savoir ce qu’est l’éthique. Pourquoi s’étonner ? Le terme éthique s’est vu progres-
sivement privé de son contenu à force d’être utilisé de façon indifférenciée. La nature du référent, le contenu 
de sens que recouvre le terme éthique, est devenu secondaire, l’essentiel est ce qu’on fait en disant  éthique. 
Et que fait-on en accolant le terme éthique à toutes sortes de choses, jusqu’à l’avoir transformé en  l’adjectif le 
plus indéterminé et le plus valorisé de la langue française ? On manifeste ses bonnes intentions. On fait voir 
son refus du laisser-faire. On suggère sa volonté de revenir à de grands principes. Tout cela est fort louable et 
n’engage à rien. Un tel usage du terme éthique est parfois moins innocent. » Canto-Sperber, 2001, 85-88.
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L’éthique en friche, c’est faire aussi allusion à ce moment post-, voire hypermo-
derne où le relativisme éthique conduit à ne plus ambitionner un universalisme moral 
raisonnable. En d’autres termes, ce qu’on appelle désormais « éthique » n’est plus 
recherche raisonnée de vérités morales objectives mais l’obtention démocratique de 
consensus fluctuants. Ces derniers découlent de la discussion, du partage des convic-
tions, du dialogue, de la tolérance ; bref, autant de pré-requis qui jouiront en quelque 
sorte d’une antériorité, d’une prééminence par rapport à la recherche du vrai ou du 
faux, du bien ou du mal… c’est-à-dire ce qui constituait jusqu’alors l’objet même de 
la réflexion éthique. Une réflexion qui, d’une certaine manière, se trouve aujourd’hui 
également en friche2.

Mais la friche, c’est encore une terre laissée en dormance, en repos, et à qui on 
laisse du temps, parfois beaucoup de temps pour se reconstituer… nature aidant. 
Cela dit, la nature a-t-elle encore quelque chose à nous dire, à nous suggérer sur le 
plan moral ? L’éthique en friche, c’est donc aussi le rapport distendu et ambivalent 
que nous entretenons à l’égard de la nature ; une nature aujourd’hui prise à parti, 
sollicitée à peu de frais comme mémoire éthique… pour le meilleur comme pour le 
pire. Quel est en outre ce temps ou plutôt cette périodicité donnée à la friche, si ce 
n’est celui d’un économisme fiévreux et furtif, celui de nos conversions et de nos 
reconversions ? La friche est alors une terre promise un jour à un nouvel avenir. 
Une terre source de promesses, riche d’une fécondité à la mesure d’une économie 
humaine qui sait la reconnaître et la déployer ; une terre féconde à la mesure d’une 
conduite humaine plus juste… plus éthique.

Défricher, c’est alors parier sur l’avenir. C’est être porteur de projets nouveaux, 
aux contours méconnus et pionniers. Défricher, c’est en quelque sorte combiner 
un retour aux sources et la quête d’un plus juste rapport entre les hommes, entre 
 l’homme et la terre ; une terre mémoire d’humanité comme d’inhumanité. Défricher, 
c’est encore se démarquer avec audace du conformisme ambiant. C’est prendre 
avec prudence une part de risque pour contribuer justement à dissiper l’incertitude 
 globale, économique, sociale, environnementale qui aujourd’hui nous étreint.

L’éthique en friche : le propre de l’éthique n’est-il pas encore de distinguer et 
d’affranchir l’homme de son animalité3 ? Qu’est-ce que le souci éthique, si ce n’est 
ce devoir d’humanité que l’homme s’impose librement à lui-même ? Défricher 
devient alors cette participation à ce sursaut d’humanité.

La réflexion éthique serait donc comme un terrain en friche, mais que certains 
commenceraient depuis peu à reprendre, à retourner, à labourer. Ne serait-ce qu’au 
vu de l’incapacité foncière du relativisme éthique à faire face à l’inquiétude humaine, 
à satisfaire la quête de sens qui anime l’existence humaine. Un tel défrichement 
s’avère nécessaire quand l’éthiquement correct se confond avec le politiquement 
correct. Il s’avère nécessaire lorsque l’éthique consensuelle se fait plus petit 

2 On peut s’apercevoir également de ce constat dans le très faible nombre, du moins en France, de postes 
universitaires « fléchés » dans le domaine de la philosophie morale.
3 À ce propos, on peut s’interroger sur la prééminence actuelle de préoccupations dites « éthiques » telles que 
le bien-être des animaux d’élevage, et plus largement à une mise en exergue du rapport homme-animal qui en 
vient à se substituer sournoisement parfois à notre devoir d’humanité. C’est aussi cela l’éthique en friche.
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 dénominateur commun et laisse le flanc à des communautarismes étroits et souvent 
violents. Mais qui dit défrichement, dit travail et effort à reprendre, travail et effort 
de la raison humaine notamment. Telles sont les conditions premières pour déployer 
une nouvelle fécondité de l’action humaine ; pour déployer de nouveaux espaces de 
gratuité, d’initiatives et de créativité. L’enjeu de l’éthique, en effet, n’est ni plus ni 
moins que le déploiement de l’existence humaine, d’une liberté humaine au service 
du bien.

À cette fin, la réflexion éthique et « l’agir » moral empruntent des médiations. 
Si la conscience éthique ambitionne une visée universelle, elle ne peut en effet s’y 
poser d’emblée, ex nihilo. Elle nécessite des médiations qui lui permettront d’exister 
dans une éthique incarnée, appelée ensuite à prendre progressivement une épaisseur 
universelle4. La médiation, c’est ce qui sert d’intermédiaire, c’est ce qui établit un 
lien opérant entre le sujet et l’objet ; c’est-à-dire le long de cette distance entre l’objet 
et le sujet où s’inscrivent justement les valeurs morales. Tout au long de l’ouvrage, 
nous déclinerons diverses médiations disponibles, autrement dit des lieux à la fois 
de questionnement éthique et de concrétisation du souci éthique : la nature, les 
 techniques, le politique, le juridique, l’économique.

Recourir et traverser ces médiations permet d’esquisser les contours d’un projet 
de défrichement pour l’éthique. Par exemple, reprendre la main à une prétention 
de l’économie visant à régir tous les domaines de la vie sociale. Ou encore défier 
un fatalisme marchand qui n’a pour éthique que la soumission à ce fatalisme. En 
sacralisant la recherche « à tout prix » de l’intérêt économique par ses prétendues 
conséquences sociales positives, la science économique normative s’est, en effet, 
substituée aux morales traditionnelles. Elle a affranchi du même coup l’individu de 
ses devoirs de solidarité, le laissant ainsi éperdument seul.

Un projet de défrichement pour l’éthique croisera également la démarche pro-
prement scientifique. Nous mesurons toujours davantage combien les impératifs, 
voire les diktats économiques imposés aux progrès des connaissances scientifiques 
contribuent tout autant à l’extension du savoir qu’à sa fragmentation. S’il en ressort 
une relative fragilité, voire une dangerosité du pouvoir technique, les interstices – les 
failles du savoir humain – constituent le terreau d’un questionnement éthique, lui 
aussi pressé d’unifier à nouveau savoirs et actions. En outre, tout se passe comme 
si la fragmentation du savoir entraîne comme mécaniquement la fragmentation du 
sens que nous donnons à nos activités de recherche, à nos activités industrieuses. De 
fait, si la réflexion éthique est sollicitée face à la fragmentation du savoir, elle l’est 
de manière encore plus pressante face à cette fragmentation du sens, voire à sa perte. 
Elle rejoint ainsi le synchronisme d’un double mouvement : « Plus l’homme connaît 
la réalité et le monde, plus il se connaît lui-même dans son unicité, tandis que devient 
toujours plus pressante pour lui la question du sens des choses et de son existence 
même. »5 L’inférence du sens nous invite alors à lire et à relire la réalité en fonc-
tion de la totalité ; à participer à cette quête de l’universel, tant dans sa dimension 

4 À ce propos, voir Ladrière, 1997.
5 Encyclique Fides et Ratio, 1998, 1.
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 scientifique que morale, avec cette intuition qu’il existe un espace de connivences 
entre vérités scientifiques et vérités morales.

En vue d’illustrer cette quête et cette reconquête éthiques et « d’essayer quelques 
idées », nous nous référerons fréquemment au champ du vivant et de l’agriculture, 
de l’économie et de la technique qui y sont associées. Mais également de son amont 
qu’est l’environnement naturel, de son aval qu’est l’alimentation. Certes, ce sont 
nos quelques compétences qui nous y conduisent. Mais plus largement, l’agriculture 
demeure cette activité humaine qui est et qui fait mémoire ; qui est médiatrice de 
la nature, du cosmos que l’homme se donne et se redonne comme instance morale. 
Une agriculture qui est aujourd’hui le siège d’innovations biotechnologiques à la fois 
inédites et contestées.

Entre nature et agriculture s’est développée une histoire commune : très récente 
à l’horloge de l’univers, mais qui indique près de 10 000 ans à celle de l’humanité6. 
Histoires de nécessités et d’adversités ; de tumultes mais également de prouesses ; 
histoires singulières et plurielles, tellement entrelacées aujourd’hui que leur devenir 
respectif semble ne pouvoir échapper à une destinée commune, pour le meilleur 
comme pour le pire. Certains d’ailleurs seraient pressés d’en finir : l’agriculture, 
comme dernière activité économique à libéraliser, n’a-t-elle pas à se plier au sens 
d’une fin de l’Histoire où l’échange et l’intérêt marchands expliqueraient in fine 
toute réalité sociale ? L’inéluctable prôné par les uns fait cependant l’objet d’une 
résistance active pour les autres. De bouc émissaire retardant une salutaire libéra-
lisation des échanges, voilà désormais que l’agriculture paysanne, celle des terroirs 
(terroirs des pays développés, entendons-nous bien…) et de la multifonctionnalité, 
celle qui prétend cultiver et garder l’environnement, voilà que celle-ci fédère les 
résistances culturelles à la tutelle seigneuriale de la globalisation des marchés.

Il apparaît ainsi une profonde ambivalence affectant aujourd’hui l’agriculture et 
son devenir. Ambivalence économique qui se caractérise notamment par la persis-
tance de situations extrêmement contrastées : dans la couverture des besoins alimen-
taires selon les régions de la planète ; dans l’appropriation et l’utilisation des moyens 
de production ou encore selon les niveaux de revenus agricoles. Ambivalence poli-
tique où l’ambition et la noblesse des politiques agricoles initiées dans la deuxième 
moitié du siècle dernier ont cédé la place à l’extension de la « marchandisation ». 
Ambivalence éthique où la nostalgie champêtre, inspiratrice de quelques-unes de nos 
valeurs morales les plus ancrées, fait face à des innovations biotechnologiques pre-
nant corps au sein même de l’activité agricole et capables d’affecter le devenir même 
de l’humanité. On peut toujours souscrire dès lors à cette affirmation de Bernard 
Palissy (1510-1589) : « Il n’est nul art au monde auquel soit requis une plus grande 
philosophie qu’à l’agriculture. »

6 À ce sujet, voir Vermersch, 2000a.
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À l’origine de ce travail

Cet essai trouve son origine dans mes activités de chercheur et d’enseignant, tant 
au sein de l’Inra et du groupe Éthos7, que dans le cadre d’Agrocampus Rennes et de 
l’Espace éthique qui tente de s’y déployer. Ceci explique que bon nombre d’illustra-
tions incluses dans l’ouvrage rejoignent les thématiques de l’agriculture, de l’alimen-
tation et de l’environnement. Des thématiques analysées à l’occasion tout d’abord 
d’exposés devant des publics très variés et qui m’ont amené à croiser la réflexion 
éthique avec mes compétences initiales d’agronome et d’économiste. Le passage à 
l’écrit prend évidemment appui sur les disciplines scientifiques associées, en évitant 
cependant les aspects trop techniques propres à ces disciplines.

Comme on pourra s’en apercevoir également, ce travail privilégie davantage des 
aspects programmatiques et intuitifs que démonstratifs. Dans sa dimension maïeu-
tique8, en effet, la réflexion éthique contribue sans cesse à former les consciences ; 
consciences dans lesquelles s’écrit notre propre histoire et, par là même, l’histoire 
humaine.

Pour autant, ce travail n’est pas un « cours » d’éthique bien que je le destine et 
le dédie à mes étudiants. Il ne s’agit pas non plus d’un essai de casuistique, à un 
moment pourtant où les diktats économiques tendent à instrumentaliser la réflexion 
éthique à des fins d’acceptabilité sociale des nouvelles innovations, biotechnolo-
giques notamment. Cette réflexion, en effet, ne se réduit pas à une sorte de validation 
économique. Au risque de perdre son âme, elle ne peut se vouer à la recherche puis 
à la construction d’une acceptabilité sociale.

Ce que note le philosophe Olivier Abel à propos des religions, nous pourrions 
l’appliquer également à la réflexion éthique : « …les religions ne sont pas des machi-
nes à accélérer, ce sont des machines à ralentir, à retarder. Ce sont des machines qui 
introduisent de l’intrigue, du retard, de la complication ; non pas au sens intellectuel, 
mais au sens de la méditation, du trouble, de l’interprétation ; éventuellement, un 
conflit dans l’interprétation, un désaccord avant qu’une proposition ne soit faite. »9 
Et il se peut bien que, face à l’économisme fiévreux de nos sociétés, ces dernières 
aspirent en urgence à ce type de machines. Plutôt donc que de fournir un ensemble de 
déductions et de préconisations opérationnelles, cet essai convie à une pause. Pause 
éthique certes, mais aussi pause inspiratrice d’initiatives nouvelles.

7 Le groupe Éthos a été initié en 1999 par Emmanuel Jolivet et Dominique Vermersch pour créer un lieu de 
réflexion et de débat autour des questions éthiques liées aux thématiques de recherche de l’Inra. Ce groupe 
organise régulièrement des écoles-chercheurs et a supervisé quelques publications dans le domaine de l’éthique 
économique et sociale.
8 La maïeutique est l’art de faire accoucher. L’acception philosophique de ce terme revient à Socrate, fils de 
sage-femme, qui se proposait d’aider à l’« accouchement » des esprits en leur faisant découvrir la vérité qu’ils 
portent en eux.
9 Études, janvier 2004, 4001, p. 79.
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