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C’est à tous les habitants de la Brenne en premier lieu que vont mes 
remerciements, plus encore ma gratitude, pour leur accueil, leur gen-
tillesse, leurs efforts toujours pour me faciliter la tâche, leur patience 
souvent. Gardes, négociants, propriétaires d’étangs et agriculteurs ont 
pris sur leur temps pour me montrer concrètement sur le terrain ce dont 
ils me parlaient. De nombreuses familles m’ont accueillie, ouvert leurs 
archives privées et conviée à leur table, certaines m’ont régulièrement 
reçue après le premier séjour de terrain, lors de mes différents passages 
en Brenne, et cela m’a été un vrai réconfort. Elles comprendront que je 
ne peux en citer une sans les citer toutes : les quatre pages consacrées 
aux remerciements n’y suffiraient pas. Mais je n’oublie aucune d’elle. 
La parole de chacun m’a été précieuse.

La mémoire de ceux que j’ai connus en Brenne, et qui sont disparus 
au cours des dernières années, a été très présente durant les deux années 
d’écriture de ce livre. 

Pour l’année où je devais vivre dans la région, Marcel Georges 
m’avait proposé son ancienne ferme au Grand Aslon. Souvent, en 
rentrant le soir, je trouvais sur la table en bois devant ma porte-fenêtre 
un panier de légumes et de fruits déposé à mon intention, ainsi j’ai vu 
les saisons passer. Il suivait de près le déroulement de mon enquête,  
j’appréciais nos échanges improvisés, l’humour et la distance qu’il 
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avait par rapport à sa propre société. J’ai ressenti son manque à 
chacun de mes retours.

La mort de Paul Lebaudy survenue dans le courant de l’année où je 
vivais sur place a bouleversé la Brenne, j’ai été d’autant plus frappée par 
les circonstances de sa disparition que j’avais passé avec lui son avant- 
dernière après-midi durant laquelle il avait tout fait pour m’aider, nous 
avions ainsi à bâtons rompus abordé tous les sujets, lu ensemble des manus-
crits de famille. En me raccompagnant à ma voiture, il voulait s’assurer 
que ses réponses m’avaient satisfaite : « d’autres questions viendront sans 
doute » lui avais-je dit au moment de nous quitter, il avait eu un sourire.  

Robert Gateault, déjà souffrant, avait pourtant accepté de me recevoir. 
Je me souviens avec émotion comme il s’animait lorsqu’il parlait de 
la journée de pêche de l’étang de la Mer Rouge. J’ai appris lorsque le 
manuscrit était achevé la disparition de Jacques Chézot, propriétaire de 
l’étang, auquel j’avais promis une carte de la ligne des étangs du Suin 
dès le livre paru.

Avec les années, Michel Moreau avait pris l’habitude de mes visites 
régulières, il y comptait lors de mes séjours en Brenne, moi aussi. J’ai 
pensé à lui à différents moments de l’écriture. Je sais, et on me le dit 
en Brenne, comme il aurait aimé lire ce livre qu’il attendait. J’éprouve 
regret et tristesse qu’il n’ait pas eu ce plaisir d’autant que je peux ima-
giner l’attention qu’il aurait portée au livre, lui qui avait si précisément 
lu, annoté et commenté un de mes articles. 

Passionnée par la Brenne en devenir, et curieuse de ma recherche 
en cours, Armelle Vignes restait avec nous pendant les entretiens que 
nous avions sur l’époque où Paul Vignes s’occupait activement du 
Syndicat d’accueil des migrants de l’Indre. Elle l’aidait parfois à se 
souvenir de certaines anecdotes, se remémorait certains épisodes. Je 
garde le souvenir des après-midi partagés autour d’un thé comme de 
moments de rare douceur.  

Marc Retaud lui aussi attendait ma visite à chacun de mes passages. 
Sa vivacité, son mordant, son mode de dire les choses sans détour sont 
bien connus en Brenne. Il aimait, dès mon arrivée, me mettre au courant 
des derniers événements, me donnant son interprétation bien à lui des 
choses. Il a disparu au moment où le livre dont il était si curieux en était 
à sa fabrication, j’en ressens aussi frustration et tristesse.

***
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Deux heures passées un après-midi d’avril 2006 avec un collègue, 
Dominique Casajus, directeur de recherche au CNRS spécialiste des 
Touaregs, qui toutefois connaissait de près mes recherches sur la Brenne, 
m’ont déterminée à me lancer dans l’aventure de ce gros ouvrage dont 
l’écriture a pris plus de deux ans. Son écoute cet après-midi-là, ses ques-
tions, son intérêt pour ce que je lui exposais ont été décisifs, il m’a aidée 
à relever le défi. Il voyait, comme moi, l’importance d’intégrer l’analyse 
des sources d’archives, la cohérence du projet. J’ai commencé à écrire 
le lendemain même de notre rencontre. Je n’oublie pas la disponibilité 
qu’il a su trouver au moment précis où une écoute m’était nécessaire.

Je dois tant à Hélène Guillemot, que je ne peux prétendre résumer 
ma reconnaissance. Déjà son mémoire universitaire m’avait donné la 
curiosité et le goût d’approfondir ce qu’elle y suggérait. Devenue direc-
trice de l’Écomusée de la Brenne, elle est la première personne que j’aie 
rencontrée lorsque, ignorant presque tout de la Brenne, j’étais allée la 
trouver pour m’entretenir avec elle du contenu de son mémoire. Le 
dialogue instauré ce jour-là s’est poursuivi durant toutes les années qui 
ont suivi, il se poursuit toujours. Intéressée elle-même par l’approche 
de l’ethnologue, elle a suivi de près l’enquête, ses questionnements, les 
moments de découragement ou d’exaltation. Avec le temps, une amitié 
sûre s’est créée. Hélène m’a apporté un soutien constant à la fois maté-
riel et moral. Aucun séjour en Brenne à la suite de la longue enquête 
de terrain sans que nous ne nous soyons rencontrées. Chaque fois je la 
mettais au courant de l’avancée du travail, de mes interrogations, de 
mes inquiétudes, chaque fois elle tentait d’adoucir les difficultés et de 
m’apaiser. J’avais toujours quantité de questions à lui soumettre aux-
quelles elle s’efforçait de répondre avec patience. Sa présence m’a été 
d’un très grand prix, car Hélène, vivant en Brenne et la connaissant de 
près, m’offrait durant l’enquête de terrain les moments privilégiés d’une 
distance nécessaire, toujours reposante, surtout lorsqu’une connivence 
existe. L’échange avec elle a été un enrichissement et un plaisir tout à 
la fois. De façon discrète et sûre son aide m’a été des plus précieuses 
et elle l’a été encore lors de la fabrication du livre. Jusqu’au dernier 
moment, Hélène n’a pas hésité à aller vérifier sources d’archives ou 
infimes détails bibliographiques aux archives départementales. Et son 
amitié m’a été précieuse encore lors de la période qui a précédé la lec-
ture des épreuves. 

La cartographie, essentielle à mon propos, a été établie en collabo-
ration étroite avec Anne le Fur, cartographe à l’AFDEC : fruit d’une 
longue fréquentation, ce travail minutieux a permis tout au long de mes 
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années de terrain d’intégrer progressivement les observations que je 
ramenais, de dessiner les liens entre étangs ou d’inscrire les toponymes 
qui complétaient les lacunes des cartes existantes. Toutes les cartes réa-
lisées n’ont pu être publiées, notamment le bel ensemble détaillé de 
chaque ligne d’étangs avec leurs noms, mais ce sont là des contraintes 
budgétaires évidentes. 

Olivier Cizel, juriste spécialisé dans le droit des zones humides, m’a 
été, à différents moments de l’écriture, mais avant même, d’un secours 
précieux, m’aidant à y voir clair dans une législation toujours excessi-
vement complexe, répondant au fur et à mesure à des questions infimes 
parfois, d’autant plus malaisées à éclaircir. 

Je remercie chaleureusement Jean-Louis Camus, maire de Mézières-
en-Brenne, président du Syndicat d’assainissement et de mise en valeur 
de la Brenne, vice-président du conseil général du canton de Mézières, 
rencontré à diverses reprises. Intéressé à mon travail, il m’a apporté 
tout le soutien possible avec l’allant, le dynamisme qui le caractérisent. 
Alban Mazerolles, « technicien rivières » au syndicat, a eu la gentillesse 
de répondre à des questions de détail. 

Je tiens à remercier également Marie-Françoise Lhéritier, directrice 
de la chambre d’agriculture, et Didier Bourbon, qui a été chef de service 
police de l’eau à la Mission inter services de l’eau, pour leur vraie dis-
ponibilité, le temps qu’ils ont bien voulu m’accorder, la documentation 
qu’ils ont mise à ma disposition. 

D’une phrase, lors de l’ouverture de l’assemblée générale du Syndicat 
des exploitants d’étangs de la Brenne, Hubert Goyon, alors président, 
avait su toucher au cœur l’ethnologue : tandis qu’il énumérait les per-
sonnes extérieures présentes, j’ai soudain entendu mon nom suivi de 
mon titre et aussitôt d’une qualification, improvisée dans un sourire, 
« notre brennouse d’adoption ». Hubert Goyon a toujours par la suite 
manifesté de la curiosité pour mon travail, et comme président du syn-
dicat m’a régulièrement tenue au courant des différentes actions qu’il a 
menées. Je lui en suis vivement reconnaissante.

Le chapitre 12 porte sur des questions environnementales très sen-
sibles en Brenne et traite des enjeux actuels autour des étangs. Je l’ai 
soumis à des scientifiques. Vanessa Manceron, chercheur au CNRS et 
spécialiste des zones humides, m’a fait le plaisir de le lire, j’ai tenu 
compte de la plupart de ses remarques. J’ai aussi choisi de le faire 
circuler en Brenne auprès de différentes personnes aux positions très 
contrastées, notamment les principaux acteurs engagés dans les négo-
ciations : Jacques Trotignon, directeur de la Réserve naturelle de Chérine 
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et responsable de l’antenne de la Ligue de protection des oiseaux pour 
la Brenne, que je remercie de m’avoir longuement reçue par ailleurs à 
différentes reprises, et Hubert Goyon. Grâce à leur lecture, le chapitre 
s’est vu enrichi d’informations en même temps qu’elles précisaient leurs 
causes respectives. 

Lorsque j’ai désiré connaître de plus près la teneur des mesures agro- 
environnementales, Bruno Dumeige, responsable du service « Environ-
nement », puis Stéphane Riallin, responsable du pôle « Patrimoine 
naturel », membres du Parc naturel régional, ont bien voulu m’en informer.  
Je suis redevable à Jean-Paul Chanteguet, directeur du Parc, de m’avoir 
proposé de faire partie du Conseil scientifique et technique du Parc à 
partir de 2004.

Marc du Pouget, directeur des archives départementales de l’Indre, 
a facilité mes recherches aux archives et a eu l’attention de me signaler 
l’arrivée de nouveaux documents pouvant m’intéresser. Mais je tiens à 
remercier aussi l’ensemble du personnel des archives : Valérie Baud, 
Franck Boursin. Anne-Marie Brouard, Thierry Delattre, Dominique 
Hemery, Gisèle Parny, Annie Moreau-Pigois, Anne-Marie Steimes, 
Dominique Vilain. Certains d’entre eux, lorsque les archives départe-
mentales étaient encore dans les ancien locaux rue de la Vieille Prison 
à Châteauroux se souviennent sûrement de cette époque où, dans un 
espace étroit, ils avaient à faire eux-mêmes les photocopies. Je leur ai 
demandé alors des centaines de pages, parfois des copies d’ouvrages ou 
de manuscrits délicats à manipuler. Ils ont toujours été d’une gentillesse 
et d’une patience égales, ont toujours cherché à me rendre service au 
mieux. Anne-Marie Brouard a exhumé à mon intention un document 
précieux dont il n’était pas encore possible de connaître l’existence, 
Gisèle Parny s’était elle-même proposée de m’informer par courriel 
de lacunes bibliographiques que je pourrais découvrir au moment de 
le dernière lecture avant épreuves et je la remercie pour cette attention, 
et pour sa patience, car elle a été bien présente au moment voulu. Je 
remercie aussi Valérie Baud, assistant qualifié du patrimoine, respon-
sable de l’iconographie numérique, pour son efficacité, la disponibilité 
qu’elle a su trouver dans un temps près court pour scanner les plaques 
de verre qui venaient d’être versées aux archives et les mettre au format 
souhaité, pour l’enthousiasme qu’elle a manifesté et qu’elle a toujours 
dans un travail qui la passionne, pour les multiples services qu’elle m’a 
rendus dans une bonne humeur si communicative. 

Nicolas Van Ingen, photographe naturaliste bien connu au-delà des 
frontières, né et vivant en  Brenne, n’a pas hésité à accepter la  publication 
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d’une de ses photographies, même si elle paraît en noir et blanc et reca-
drée. Je suis sensible à la faveur qu’il me fait. La photo reste parfaite. Il 
a su saisir la précision, la concentration et la délicatesse du professionnel 
de la pisciculture qu’était Peter Szabo.

Je suis reconnaissante enfin à une maison d’édition comme celle de 
la Maison des sciences de l’homme qui, avec les Éditions Quae, a eu 
le courage, dans un contexte difficile et incertain, de s’engager à éditer 
un livre d’un volume aussi important et riche en illustrations cartogra-
phiques et photographiques. Les questions, les demandes de précisions 
ou de notes explicatives de Soline Massot qui a eu la tâche de relire le 
manuscrit auront contribué à rendre le texte plus clair, à l’alléger de 
répétitions qu’elle a toujours su débusquer. J’ai apprécié sa rigueur dans 
le travail et sa courtoisie dans nos échanges.

Mes proches et amis ont été présents pour moi au long de ces années. 
Jacques, sans lequel tout aurait été infiniment plus malaisé : sa 

patience, son soutien aux différents moments de ce travail jusqu’à son 
achèvement m’ont été d’un grand prix. Je lui suis profondément recon-
naissante de m’avoir soulagée de tant de tâches matérielles souvent 
pesantes. Matteo m’a fait le plaisir d’une lecture fine de certains cha-
pitres et de remarques pertinentes. Son aide dans le choix qui semble 
impossible des photographies m’a été précieuse. Delphine m’a toujours 
témoigné une vraie solidarité affectueuse et efficace.

Précieux aussi l’appui de Jean-Loup dont l’amitié douce, fidèle et sûre 
dans les périodes difficiles ne s’est jamais démentie. J’ai plaisir à remer-
cier Denise et Ernst qui m’ont ouvert leur maison heureuse pour que 
je puisse parfois y travailler sereinement, et ont su accepter alors mon 
mode de vie bien austère, Georges, Alain, François, Sonia, Danièle pour 
leur aide à un moment ou à un autre, Jean-Pierre et Samir enfin pour 
leur accueil toujours chaleureux dans le quatorzième arrondissement de 
Paris, qui m’a permis par instants de rompre la solitude de l’écriture. 

Mais parler d’amitié et de solidarité me ramène à la Brenne qui s’est 
très vite mobilisée lorsque j’ai dû rapidement glaner les autorisations exi-
gées pour la publication de photos. Et toutes ces enveloppes contenant 
les signatures qui parvenaient chez moi ont été le plus chaleureux des 
présents. À la Brenne entière va ma reconnaissance, bien au-delà des mots.
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La Brenne. Le nom vient d’être prononcé, et soudain, un silence. Je suis 
venue faire part à un ancien professeur, spécialiste des sociétés rurales 
européennes, de mon projet de poursuivre mes recherches sur les rap-
ports entre gestion des eaux et société, en France désormais, mais sans 
pouvoir encore vraiment identifier un lieu à la mesure de mon ambition. 
Il attend, semble imaginer que je puisse ne pas connaître, d’ailleurs je le 
regarde, interdite, « La Brenne... où est-ce ? ». Il me parle alors de cette 
région du cœur de la France, parsemée de plus d’un millier d’étangs 
reliés entre eux, un vaste et complexe système non étudié à ce jour, qui 
sûrement devrait m’intéresser, « un blanc ethnologique » ajoute-il pour 
rendre la révélation plus frappante. 

Comment une région en France avait-elle pu échapper à la curiosité et 
à l’investigation des chercheurs, déjà cela était surprenant. Je devais par 
la suite m’apercevoir qu’hormis les géographes et quelques randonneurs 
amateurs d’oiseaux sauvages, rares étaient ceux qui connaissaient le nom 
même de la Brenne ; quand il m’arriverait de l’énoncer, l’étonnement  

introduction

Quand vous venez me voir, je me demande ce que j’aurais encore à 
vous dire, et puis vos questions trouvent encore des réponses, il n’y 
a pas de fin, c’est comme l’éternité, tant mieux !

Lettre de Michel Moreau du 26 octobre 2002 
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serait proche de celui que j’avais moi-même manifesté la première fois 
à l’entendre. Je devais aussi découvrir que dans les régions d’étangs, les 
zones humides plus largement, désormais internationalement reconnues 
et prisées pour l’intérêt patrimonial de leur extraordinaire biodiversité 1, 
les sociétés ayant si fortement contribué à les façonner nous sont pour 
une grande part restées obscures. Je constaterais enfin qu’en Brenne 
même, on se savait être à l’écart : dans le milieu des propriétaires de 
grands domaines, chasseurs sur leurs étangs ou en leurs terres, c’était 
là justement ce que l’on désirait et appréciait au plus haut point, l’ex-
pression du privilège. Tandis qu’à travers un Parc naturel régional 
créé en 1989 par leur volonté, les élus, qui depuis un certain nombre 
de décennies ne se recrutent plus exclusivement parmi les grandes 
familles locales, menaient, eux, une politique active pour faire connaître 
la Brenne. Nombreux aussi voulaient croire que le Parc aiderait à 
sortir la région de son enfermement, à lui redonner une vitalité et un  
dynamisme économiques. 

Était-il possible que l’on puisse encore au cœur de la France se sentir 
isolés, et que l’on parle encore ici et là d’ouvrir, de « désenclaver » 
la Brenne ? Les archives de la première moitié du xixe siècle devaient 
révéler la même préoccupation à une époque où n’étaient pas encore 
tracées les routes que localement, parmi les propriétaires des domaines 
et « pour le bien de la Brenne », on ne cessait de réclamer...

J’avais jusque-là travaillé sur des systèmes hydrauliques en zone 
aride ou semi-aride dans ces sociétés où l’eau est une ressource rare 
et l’irrigation la condition même de l’agriculture. Décrypter les modes 
de distribution et de répartition de l’eau s’était révélé déterminant dans 
l’interprétation de ces sociétés qui se structurent en fonction de l’eau, 
se projettent dans le système hydraulique qu’elles mettent en place et 
la gestion qu’elles en opèrent. Là où elle était essentielle à la survie des 
sociétés, l’eau s’était avérée une ligne fructueuse de déchiffrement du 
social. Se pouvait-il que dans cette société à étangs dont la survie ne 
dépendait pas de l’exploitation piscicole pratiquée depuis des siècles, le 
système de gestion des eaux ait la même prégnance et que son analyse 
permette aussi d’accéder au social ? 

Qu’aucune étude relevant de notre discipline n’ait été menée sur la 
région n’était pas tout à fait exact : Isac Chiva lui-même qui venait de me 

1.  La Brenne a été désignée en 1991 parmi les zones humides d’importance internationale au 
titre de la Convention de Ramsar à laquelle la France a adhéré en 1986.


