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our nombre de personnes hostiles à la corrida1, 
la cause est quasi entendue, la corrida est un 
anachronisme en voie de disparition. C’est pourquoi 
le combat des « anti-corrida », soutenu en France 
par de très nombreuses personnalités2, vise moins, 
de leur point de vue, à faire tomber l’adversaire 
qu’à l’empêcher de se relever ; la bataille contre 
l’éducation des enfants à la corrida constituant, 
dans cette perspective, un enjeu décisif 3.

Pour les aficionados, la situation est difficile mais la bataille est loin d’être 
perdue même si les thuriféraires de l’afición sont beaucoup plus discrets 
que ses contempteurs. Toutefois, l’épreuve sensible de la corrida, celle 
qui est susceptible de séduire le profane, ne peut se faire que dans la 
rencontre avec le réel, sur les gradins. C’est pourquoi les nombreux ouvrages 
de professionnels ou d’universitaires dévolus à l’éloge de la corrida, à 
l’art, aux traditions, à la culture… ne peuvent finalement convaincre 
que les convaincus. « La cape, écrivait Hemingway, n’est royale que de 
loin », mais il faut ajouter qu’elle ne peut pourtant éblouir que de près. 
La tauromachie néanmoins n’est pas morte, en dépit des espérances de 
ceux qui la combattent, elle est même bien vivante dans de nombreux 
pays du monde.
Dans ce contexte, et compte tenu de l’appropriation de toute pensée de la 
corrida par l’un ou l’autre de ces deux camps, tout interlocuteur extérieur à 
l’arène du conflit et qui prétend s’y intéresser est a priori hautement suspect. 
Suspect de participer de façon dissimulée à la disparition de la culture 
et de la passion taurine ou suspect d’être au service du prosélytisme des 
« taurins ». Proposer de penser la place de la mort des animaux d’élevage 
et la violence à leur égard dans le cadre de la corrida, sans prendre parti, 
n’est donc pas simple. C’est néanmoins le pari des coordinateurs de cet 
ouvrage. Il ne s’agit pas pour nous de promouvoir les thèses de l’un ou 
l’autre camp mais d’alimenter la réflexion du lecteur. Notre intention est 
de donner à entendre et à penser la position particulière et les arguments 

P1 
Le terme  

« corrida » renvoie ici aux 
tauromachies espagnole  

et portugaise.

2 
Le CRAC (Comité 

radicalement anti-corrida) 
met en avant les très 

nombreuses signatures du 
manifeste pour l ’abolition de 
la corrida (875 en novembre 

2009), notamment celles 
de Jacques Derrida (ancien 

président d’honneur), 
Élisabeth Badinter, Albert 

Jacquard, Axel Kahn, Michel 
Onfray, Hubert Reeves, 

Alain Decaux, Nicolas 
Hulot, Michel Rocard, Marc 

Levy… Mais aussi Michel 
Rocard, José Bové, Daniel 
Cohn-Bendit, Dominique 

Voynet, Raymond Barre, 
Azoz Begag… ainsi que 

des dessinateurs, des 
personnalités du spectacle 

et de la chanson.

3 
La place du jeune torero 

franco-mexicain Michelito 
(11 ans en 2010) dans les 

arènes fait ainsi débat. S’il 
peut toréer « comme un 
grand » dans les arènes 

mexicaines, en dépit  
des fortes protestations des 

associations de protection 
animale et de la commission 

des droits de l ’enfant, cela 
lui est interdit en France, 

notamment au nom de la 
protection de l ’enfance 

et du respect du droit du 
travail. Il doit toréer sans 

banderilles ni mise à mort. 
Lire l ’« Accusation devant 

la cour internationale 
de justice des droits de 

l ’animal » du CRAC,  
de la SPA et d’associations 
espagnoles et portugaises 

qui mettent l ’accent sur 
les écoles de tauromachie. 

Notons que c’est également 
au nom de la protection 

de l ’enfance qu’en 2008, 
l ’émission « 44e Corrida  

TV » a été interdite 
avant 22h30 sur la RTP 

(Rádiotelevisão Portuguesa).
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des acteurs, y compris indirectement celle des animaux, de construire des 
ponts entre les belligérants en dépit de tout ce qui semble les désunir, de 
tisser des liens pour aller plus loin que l’apologie ou la condamnation. Il 
s’agit de comprendre ce qui est en jeu dans la corrida et, au-delà de l’arène, 
ce qui est en jeu dans nos relations avec les animaux domestiques. Car les 
conflits qui opposent « pro- » et « anti-corrida » ne sont qu’un élément du 
conflit plus large qui porte sur la place des animaux domestiques dans 
notre société. Faut-il « libérer » les animaux, comme le réclament les 
défenseurs de la « cause animale » ? Faut-il défendre le statu quo et ne 
rien changer, quitte à tout perdre ? Faut-il inventer de nouveaux modes 
de relations avec les animaux domestiques en accord avec les sensibilités 
de nos concitoyens et avec les nouvelles compétences des animaux que 
mettent au jour ceux qui les observent ? 
Nous avons choisi de questionner la corrida par une voie inattendue, celle 
du travail. Pourquoi le travail ? Tout d’abord parce que s’interroger sur la 
place des animaux d’élevage et plus largement sur la place des animaux 
domestiques dans le travail est une piste novatrice et 
prometteuse pour mieux les comprendre et appréhender 
la complexité de ce qui nous relie. Également parce que 
cette entrée par le travail manque singulièrement à la 
littérature sur la corrida. Pourtant, la rencontre entre 
toreros et taureaux renvoie bien en tout premier lieu 
au monde du travail. La corrida s’inscrit dans un cadre 
économique et dans une filière où chacun des acteurs 
a des intérêts qui peuvent être contradictoires ou, 
au contraire, partagés. Être torero est un métier, il 
résulte d’un apprentissage, et le taureau, tout bravo 
qu’il soit4, est un animal d’élevage, au sens où il est élevé. 
Il est le résultat d’un travail de sélection voire, selon les 
termes de certains éleveurs, d’un travail de création. 
Qu’en est-il en effet de la nature « sauvage » du taureau 
alors qu’il est sélectionné et construit par les éleveurs 
pour satisfaire à la fois les toreros et les exigences du 
public ? Si le taureau bravo est en vérité plus domestique 
que sauvage, s’il est un animal d’élevage, s’il est 
construit « sur mesure » pour les toreros, s’il 
est un acteur d’un spectacle à vocation 
commerciale, il est légitime de se demander 
quelle est sa place exacte et juste dans le 
travail tauromachique, et plus largement 

4 
Un taureau « bravo » 
est un taureau 
brave, c’est-à-dire 
offensif, courageux, 
qui a quelque chose 
de sauvage. Son 
caractère s’oppose 
à celui du taureau 
« manso » qui est 
docile et refuse le 
combat.
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quelle est la place de l’animal dans la tauromachie. Comme le note 
Nathalie Zaccaï-Reyners (infra), lorsqu’il est investi d’un savoir-faire, 
l’animal a une chance de différer sa mort. Si les taureaux deviennent 
plus « collaborateurs », ainsi que le remarquent certains professionnels 
(Zumbiehl, 2008), n’est-ce pas parce que le travail, par la sélection et par 
d’autres voies, transforme les animaux ? Que sommes-nous capables de 
faire de ces transformations ? 
Une première chose frappe l’ignorant qui se demande naïvement à quoi sert 
la mort dans la corrida, c’est l’inégalité de connaissances des règles du jeu 
entre les partenaires. La corrida est un combat dont l’un des combattants 
est mis hors jeu dès lors qu’il commence à en comprendre les règles. Comme 
le souligne Hemingway (1938), « toute la tauromachie est fondée sur la 
bravoure du taureau, sa simplicité et son manque d’expérience ». Ainsi un 
taureau ne peut toréer deux fois parce que, connaissant les règles, et donc 
étant mieux informé, il deviendrait plus malin et donc plus dangereux ou 
peut-être, au contraire, indifférent au combat. Les acteurs de la corrida 
soulignent ainsi l’intérêt d’un taureau « sérieux » et qui « joue le jeu ». 
Cette nécessaire implication du taureau dans le travail est encore plus 
marquée dans la course camarguaise où, comme nous l’explique Patrick 
Siméon (infra), les raseteurs misent, eux, sur l’intelligence du taureau et 
sur son expérience. De façon un peu caricaturale, on pourrait dire que 
le taureau bravo est requis pour sa nature « sauvage », disciplinée par 
lui avec intelligence, alors que le taureau de Camargue est clairement 
domestiqué par le travail.

CARTE DE LA  
SÉRIE « FIGURAS 

DEL TOREO »
illustrée par  

une pose d’un rejón  
de la rejoneadora 
Conchita Cintrón  

et son portrait.
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L’admiration que ressentent les acteurs de la corrida face aux conduites du 
taureau et la participation effective de l’animal au spectacle ne met-elle 
pas au jour, de la part du taureau, une collaboration active à la réussite 
de ce travail mortel ? Comme le souligne Jean-Pierre Garouste (infra), le 
taureau semble en effet comprendre ce qui est en jeu, alors que le regard 
de l’animal conduit à l’abattoir exprime l’incompréhension. Le spectacle de 
la corrida est-il une production partagée, et sciemment partagée de part et 
d’autre ? Et dans ce cas, qu’apporte la mort du taureau à cette production ? 
La mort est-elle un indispensable partenaire du travail tauromachique, 
qu’il s’agisse de la mort du taureau ou de celle de l’être humain ? Car si la 
mort du taureau n’est pas au rendez-vous dans toutes les arènes, elle est 
pour l’être humain, comme le souligne Jean-Baptiste Maudet (infra), un 
partenaire omniprésent de la rencontre avec le taureau. 
La mort est omniprésente, ainsi que la sexualité, car la sexualité a à voir 
avec le travail (Dejours, 2009) et donc avec le travail tauromachique qu’il 
s’agisse de la corrida ou des courses camarguaises. La pulsion sexuelle, 
mise au jour ici par Marie-Frédérique Bacqué (infra) et reconnue comme 
telle par la littérature sur la corrida mais aussi par ceux qui en sont les 
acteurs, est-elle liée à la mort ou au travail, ou aux deux ? Quel travail 
conscient et inconscient est à l’œuvre dans la rencontre avec le taureau 
et renvoie à la pulsion sexuelle ? Comment la virilité est-elle mise en 
jeu dans cette rencontre ? Ainsi que l’écrit Simon Casas : « Même si le 
torero, comme le pilote de formule 1, est le macho, le mec qui affronte la 
mort, il est vrai qu’il devient femelle par rapport à l’autre… Et l’autre, le 
taureau, c’est quand même celui qui porte les couilles ! » (Casas, 1985). On 
notera qu’il y a peu de femmes toreros bien que Conchita Cintrón et, de 
façon sans doute plus commerciale Marie Sara, aient témoigné de leurs 
compétences. Alors que Marie Sara préfère toréer à cheval, car « c’est le 
cheval qui porte les couilles » (Journo, 1997) — ce qui n’est pas l’analyse de 
Marie-Frédérique Bacqué —, Conchita Cintrón au contraire aimait « toréer 
seule » (Durand, 2009), ce qui dans les années 1950 était très provocateur 
de la part d’une femme. 
Pour la majorité des aficionados, et comme nous l’expliquent certains de 
nos contributeurs, la mort est la seule fin possible de la corrida, c’est la 
seule fin logique, voire la seule fin éthique. Pourtant, différents auteurs 
s’accordent à reconnaître que l’évolution de la corrida, ou selon certains, sa 
dégénérescence, conduit à prendre en compte les sensibilités nouvelles du 
public (protection des chevaux, augmentation du nombre des indultos, par 
exemple). Les toreros eux-mêmes ou les éleveurs sont-ils imperméables aux 
transformations des sensibilités contemporaines à l’égard des animaux ? 
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Les toreros ont-ils changé ? La mort du taureau relève-t-elle toujours de 
leur travail ? Le statut de matador, de tueur, est-il intéressant à porter ? La 
corrida a une histoire. A-t-elle un avenir ? Avec ou sans la mort ? 

À toutes ces questions, nous avons entrepris d’apporter des éléments 
de réponse de façon dynamique en mettant en évidence les enjeux, la 
cohérence mais aussi les contradictions des propositions apportées par 
les auteurs. L’ensemble des contributions, rassemblées par le fil de notre 
interrogation initiale sur la place de la mort dans le travail tauromachique, 
constitue ainsi une mosaïque aux tons diversifiés qui permet au lecteur 
de prendre de la distance, de s’éloigner, voire de se perdre pour mieux 
saisir la complexité de l’ensemble. 
Un constat tout d’abord fait par Jean-Baptiste Maudet : la formulation de 
notre interrogation « Toréer sans la mort ? » conduit à isoler les corridas 
espagnole et portugaise des multiples formes de tauromachie qui existent 
dans le monde et où la mort de l’animal n’est pas en jeu, par exemple le 
rodéo. Ce qui rassemble l’ensemble de ces dispositifs et qui en fait la 
singularité, c’est l’affrontement homme/bovin (vaches, veaux, bœufs, 
taureaux) et la variété des conditions matérielles de l’affrontement. 
Jean-Baptiste Maudet, en tant que géographe, regrette l’obsession pour 
la filiation historique de la corrida qui empêche selon lui d’en mesurer la 
diversité culturelle et géographique. Le dénominateur commun de toutes 
les pratiques tauromachiques, souligne l’auteur, est moins la violence 
faite aux animaux que les risques pris par les hommes et les techniques 
mises en œuvre, le risque étant d’autant plus valorisé que la technique 
est élémentaire. L’auteur souligne la double évolution réglementaire et 
technique qui traverse les pratiques tauromachiques : celle qui concerne 
les risques pris par les hommes, que le législateur entend protéger, et celle 
qui concerne les souffrances animales, que le législateur entend protéger 
également. Mais cette protection des hommes et des animaux ne vise-t-elle 
pas finalement à nous protéger collectivement de ce qu’il faudrait ne pas 
voir des relations entre hommes et animaux, à savoir la recherche d’une 
maîtrise de la nature comme principe ancien de nos civilisations ?
Pour Élisabeth Hardouin-Fugier également, la violence est un principe 
directeur de la relation entre hommes et animaux, les hommes faisant 
« flèche de tout bois » contre les taureaux. La recherche historique sur la 

RATIONALITÉS ET DYNAMIQUES 
DE LA TAUROMACHIE
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corrida, dans les textes et dans l’iconographie, témoigne en effet de la 
diversité des outils utilisés. L’historienne nous convie à un redoutable 
et terrifiant inventaire de pratiques violentes et d’armes meurtrières 
destinées à consacrer la victoire contre l’animal. Qu’il s’agisse de renverser 
le taureau, de le piéger, de le pousser au combat contre des hommes ou 
d’autres adversaires, de le blesser et finalement de le tuer, tous les moyens 
semblent bons. L’auteur remarque que certaines pratiques et certains outils 
sont issus de l’élevage, qu’ils en constituent ou non un détournement. Cette 
multitude d’armes et de comportements violents visent-ils, demande-t-il 
finalement, à tuer pour jouer ou à tuer pour jouir ?
Cette possible jouissance à tuer est questionnée à son tour par la 
psychanalyste Marie-Frédérique Bacqué. La corrida, remarque-t-elle, a 
pour fonction manifeste de réintroduire la mort dans nos sociétés, et pas 
seulement la mort, mais aussi les pulsions, notamment la pulsion de mort et 
la pulsion sexuelle. La corrida pourrait être une représentation d’un mythe 
structurant. Les spectateurs de la corrida seraient semblables à des enfants 
confrontés à une scène primitive : les parents font l’amour et l’enfant regarde. 
La corrida serait une scène sexuelle avec un hyper mâle, le taureau, et un 
être assez androgyne, plutôt féminin, le torero moulé dans son costume 
rose, ses bas blancs et ses ballerines ; le cheval, dans les corridas à cheval, 
étant également du côté féminin. Alors que la mort est masquée dans nos 
sociétés, souligne l’auteur, elle est exposée dans la corrida, ce qui semble 
combler un besoin, non pas d’assister à la mort en direct, mais d’avoir accès 
à des mythes structurants qui traitent du sexe et de la mort. Pour Marie-
Frédérique Bacqué, le déni de la mort et de la souffrance est un invariant 
de nombreuses sociétés humaines. Il s’appuie sur des mécanismes de 
rationalisation et de distanciation. Dans la corrida, la culture servirait de 
mécanisme de défense collective contre la souffrance et la cruauté. Mais, 
dans la mesure où la mort pourrait être abordée sans subterfuge dans 
notre société, conclut l’auteur, la compréhension des aspects inconscients 
de la corrida ne pourrait-elle conduire à une réflexion sur un substitut de 
l’immolation des taureaux ?
L’ancien torero José Manrubia fait pour sa part le constat que la mort du 
taureau n’est pas un impératif technique. On peut parfaitement toréer sans 
tuer. La tauromachie sans mise à mort est du reste plus simple et moins 
dangereuse. Mais toréer sans tuer, est-ce une attitude éthique ? La mort 
différée est-elle plus morale que la mort dans l’arène ? Pour José Manrubia, 
il est nécessaire de se souvenir que le taureau bravo n’est pas un taureau 
ordinaire. Lors du combat, il exprime sa nature belliqueuse et sa force 
sauvage. Le combat entre un torero qui a appris à toréer et un taureau qui 
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arrive pour la première et la dernière fois dans une arène est-il juste ? Oui, 
répond José Manrubia, car le taureau bravo est un guerrier par nature alors 
que le torero le devient par apprentissage. Il n’y a alors pas plus de cruauté 
dans la corrida que dans le combat d’animaux entre eux. Pour l’auteur, 
la tauromachie fait partie du patrimoine de l’humanité, c’est un acte de 
mémoire, et la rejeter serait perdre une part de notre identité.
C’est à ce type de réflexion sur les alternatives et à une dialectique du tuer 
ou ne pas tuer que nous conduit également Carlos Pereira à propos de la 
tauromachie portugaise. Issu de pratiques cynégétiques à cheval, la corrida 
portugaise ne tient historiquement pas pour acquise la mort du taureau. Des 
textes relatifs à la tauromachie et les textes de loi anciens témoignent que la 
mise à mort n’était pas systématique, un taureau pouvant être toréé plusieurs 
fois. L’offense, par exemple une blessure faite au cheval, justifie par contre 
la mort. Ce qui pour l’auteur nous renvoie à la pratique du duel ou des procès 
d’animaux. Au XIXe siècle, le Portugal interdit la mort publique du taureau 
sous l’effet de différentes évolutions et évènements : d’une part, la rupture 
au XVIIIe siècle entre la tauromachie et l’équitation portugaise ; d’autre part, 
un discours humaniste de l’église catholique qui décrit la corrida comme un 
divertissement barbare, ce qui aboutit en 1836 à la publication d’un décret 
interdisant la corrida. Ce décret ne sera pas appliqué du fait des pressions 
populaires et aristocratiques. La prohibition de la mort publique du taureau est 
actée seulement au début du XIXe siècle. La mort ne disparaît pas cependant, 
souligne Carlos Pereira, elle se transforme : mort symbolique dans l’arène, mort 
cachée dans les coulisses. Cette mort cachée, jugée hypocrite par certains, 
n’est pas exempte de cruauté et l’on assiste, explique l’auteur, à un retour 
progressif des revendications pour une mort publique. Mais, entre hypocrisie 
et cruauté, n’y a-t-il pas place pour une troisième voie, à l’exemple de ce qui 
se pratique en Californie où la souffrance comme la mort sont bannies de 
l’arène. N’en a-t-il pas été ainsi de l’escrime, remarque Carlos Pereira. La mort 
symbolique n’est-elle pas aussi le chemin de l’avenir pour la corrida ?
À l’appui d’un ouvrage du XVIe siècle écrit par Bernardim Ribeiro, Menina 
e Moça, Anne-Marie Quint interroge, elle aussi, le rapport de la société 
portugaise aux combats de taureaux. Les romans de chevalerie, note 
l’auteur, dans lesquels batailles et joutes occupent une place prépondérante, 
mettent rarement en scène des combats avec un taureau. C’est pourquoi un 
épisode de cet ouvrage a retenu son attention. Il s’agit d’une rencontre entre 
Bimarder, un chevalier devenu berger par amour pour Aonia, et un taureau 
— ou plutôt des taureaux — car le combat est d’abord celui qui oppose l’un 
des taureaux de Bimarder avec celui d’un troupeau voisin. À l’aide de sa 
houlette de berger et de ses mains nues, et en partie par chance, Bimarder 
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vient en aide à son taureau en terrassant son agresseur sans toutefois le 
tuer. Pour Anne-Marie Quint, on peut interpréter cet épisode comme une 
critique un peu ironique des combats contre les taureaux à une époque où, 
par ailleurs, les pratiques de la chevalerie sont loin d’être en accord avec 
l’idéal chevaleresque. 
À partir du Portugal, Jacqueline Penjon nous entraîne à la rencontre d’une 
culture métisse, le bumba-meu-boi brésilien. À la fin du XIXe siècle, la 
corrida suscite un engouement chez les nobles dans les arènes de Rio et 
les commentateurs distinguent les « piètres clowneries », que constituent 
les spectacles avec de « douces vachettes » qui avaient lieu jusqu’alors, 
de la tourada avec des toréadors. Mais les brésiliens prennent peu à peu 
leur distance avec ce spectacle et, en 1934, la réglementation condamne 
les mauvais traitements aux animaux, y compris les courses de taureaux, 
même en lieux privés. Mais le bumba-meu-boi, né au XVIIIe siècle et qualifié 
de « divertissement des traîne-misère », perdure. Ce spectacle théâtral et 
musical, où un taureau fictif est tué symboliquement, permet de garder 
vivant le lien particulier au taureau.
Pour l’historien Éric Baratay, la mort de l’animal est un moteur occulté de 
l’histoire de la corrida. C’est au milieu du XIXe siècle rappelle-t-il que des 
corridas furent autorisées à Bayonne en dépit de la récente loi Grammont 
(1850) qui interdisait les violences publiques envers les animaux 
domestiques. Mais la corrida choquait car elle semblait une insulte au 
progrès de la civilisation contre la barbarie. Pour faire face aux critiques, 
les aficionados constituèrent un argumentaire de justifications dans 
lequel la corrida était décrite comme un combat avec des règles précises. 
Alors que les adversaires de la corrida défendaient l’adoucissement 
des mœurs, les aficionados mettaient en avant l’affrontement et la 
recherche de la domination. Mais même en Espagne, sous différents 
types de pressions, la corrida se transforme en un « art classique » et, 
en 1928, le port du caparaçon pour les chevaux est rendu obligatoire. 
À cette époque, en France, cette protection du cheval faisait  l’objet de 
controverses car, souligne Éric Baratay, le premier tercio5 avait alors 
autant d’importance que l’estocade. Durant l’entre-deux-guerres, des 
intellectuels apportèrent leur soutien à la corrida en en célébrant la 
beauté violente, l’amoralité et le contenu socialement transgressif. La 
corrida fut promue au rang d’art, à la fois sacrifice, mise en scène de la 
condition humaine et parade amoureuse. Après-guerre, une partie des 
élites est également séduite par la corrida, sans toutefois en revendiquer 
la violence. Apparaissent alors de nouvelles façons de toréer qui valorisent 
le troisième tercio. Les arguments actuels des défenseurs de la corrida 

5 
Ensemble des 
séquences de  
la corrida, soit  
les trois tercios 
(piques, banderilles, 
mise à mort).
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minimisent la souffrance des animaux et la cruauté des pratiques et 
mettent en avant le danger encouru par les toreros. Toutefois, conclut 
Éric Baratay, la corrida aujourd’hui semble devoir choisir entre deux 
voies : se figer avec le risque d’être de plus en plus inacceptable ou se 
modifier encore par l’abandon des blessures et de la mise à mort du 
taureau comme cela a été fait pour le cheval.

Pour l’anthropologue Frédéric Saumade, les différentes formes de 
tauromachie françaises reposent sur un système d’inversion de la 
corrida. En Camargue, le taureau, qui concrètement n’en est pas un 
puisqu’il est castré, est néanmoins pourvu, pour le combat, d’attributs 
virils (les « attributs primés » i.e. la cocarde et les « glands »). Le taureau 
cocardier fait carrière dans l’arène. Sa combativité et son intelligence 
sont reconnues et honorées. Agressives dans l’arène mais pourtant très 
domestiques, les vaches landaises, comme les taureaux cocardiers, 
connaissent fort bien les règles du jeu. Et c’est de leur pugnacité et de leur 
savoir-faire que dépend la qualité du spectacle. Mais la corrida, rappelle 

Frédéric Saumade, a, elle aussi, ses taureaux 
remarquables : ce sont les étalons qui sont à 

l’origine des lignées d’animaux bravo. 
Afin de penser la corrida en d’autres termes 

que pour ou contre, le sociologue Jacques 
Roux nous propose de nous en éloigner et de 

la considérer d’un tout autre point de vue, 
celui du théâtre et plus particulièrement 

celui du metteur en scène Jerzy 
Grotowski. Pour Grotowski, le théâtre 

est « ce qui se passe entre spectateur 
et acteur ». L’objectif de Grotowski 

est de débarrasser l’acteur de 
tout élément perturbateur 

pour aboutir à ce qu’il appelle 
un « partenaire sûr », c’est-à-

dire un acteur qui se donne 
entièrement. Le torero, 

écrit Jacques Roux, 

ORDRES ET DÉSORDRES 
DE LA CORRIDA

« … il décocha  
un coup de corne  

qui transperça  
la croupe  

du cheval… »
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est également un professionnel qui se soumet à un dur entraînement 
aboutissant possiblement à ce « partenaire sûr » avec lequel il accomplit 
progressivement un véritable travail de dévoilement. Mais, remarque 
Jacques Roux, ce double dévoilement de l’acte tauromachique concerne 
aussi le taureau car, lui aussi, se révèle tel qu’en lui-même. Mais pourquoi 
le torero doit-il tuer son « partenaire sûr » ? Pourquoi le taureau doit-il 
combattre pour tuer lui aussi son « partenaire sûr » ? À la différence du 
théâtre où le sacrifice de soi que fait l’acteur est virtuel, le torero doit donner 
la mort au taureau pour être à la hauteur de ce qui est écrit. S’appuyant sur 
cette analogie avec le « partenaire sûr » de Grotowski, Jacques Roux nous 
invite à interroger l’inégalité des partenaires de la corrida. On peut penser, 
conclut-il, que l’exécution réelle du taureau dans la corrida, contrairement 
à la mort de l’acteur qui est symbolique, est une manière de maintien du 
principe de représentation à une époque où il est menacé de disparition 
et la consolation qu’une représentation tragique est encore possible.
La corrida est effectivement un théâtre, explique le sociologue Patrick 
Vassort, mais c’est celui de la domination de la nature et de l’homme 
lui-même. En référence à la société du spectacle de Guy Debord, l’auteur 
rappelle que la corrida, décrite comme une tradition culturelle, est d’abord 
un divertissement, du latin divertire, détourner. Comme dans les spectacles 
sportifs, c’est par la passivité face au spectacle que le divertissement 
constitue un détournement de la réalité quotidienne. Le spectacle de la 
tauromachie est celui du torero mais c’est également celui des spectateurs. 
La société du spectacle taurin contribue à maintenir l’ordre social et vise 
à la reproduction et à l’accroissement d’un capital articulé autour d’une 
« industrie » taurine. La tauromachie est une recherche de domination 
sur la nature que représente le taureau dont l’altérité est niée puisqu’il 
est humanisé pour se voir attribuer le statut de partenaire, alors qu’en 
tant qu’être de nature, le taureau n’a aucune raison d’être dans l’arène. La 
tauromachie permet également de dominer la mort, donc dialectiquement 
la vie et, de ce point de vue, la tauromachie s’inscrit dans un mouvement 
global d’emprise sur le vivant. 
Du point de vue du philosophe Éric Hamraoui, il s’agit plus précisément 
de comprendre le rejet de l’acte de mise à mort dans la corrida. Ce rejet 
met en lumière la réalité de la perte du sens du tragique consécutive, dans 
nos sociétés, à la fabrique d’une mort travestie qui se donne à voir sous 
la figure de la vie, ce qui rend intempestif le spectacle de la mort réelle. 
Éric Hamraoui s’appuie sur une philosophie, ni à thèse ni scholastique, 
soucieuse de penser ce qu’engage la pratique de la corrida du point de vue 
de l’existence de l’homme et de l’animal. Pour l’auteur, « la philosophie 
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est, en effet, démarche de pensée concrète, au sens de ce qui croît avec, à 
travers le contact qu’elle établit avec quelque chose dont la détermination 
essentielle est qu’il s’excède : en l’occurrence le réel de l’activité (Clot, 
2008) des toreros englobant la sphère de leur activité réalisée, avec ce que 
celle-ci comporte de renoncement ou d’élan contrarié, et, aujourd’hui de 
doute, dans un contexte de plus en plus ouvertement hostile à la mise à 
mort du taureau ». 
Chacun se contente, remarque Éric Hamraoui, de définir la mort — réelle 
ou symbolique — comme horizon, voire comme valeur et justification 
métaphysique de la tauromachie. Nul ne s’interroge en revanche sur ce 
qui, en elle, est devenu inacceptable, ni sur la nouvelle forme de mort à 
laquelle elle s’oppose. Notre société prône une morale qui se veut être 
une éthique de l’équilibre et de la préservation de la vie, conclut Éric 
Hamraoui. Mais de quelle vie ?
Pour mettre au jour les véritables enjeux des débats sur la corrida, 
écrit le philosophe Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, il est nécessaire 
d’éliminer les sophismes qui participent à les rendre confus. À partir 
des argumentations de philosophes aficionados, l’auteur s’attache 
à décrypter ces sophismes. Celui, tout d’abord, de la corrida comme 
« tradition culturelle », qui laisse penser qu’une chose serait bonne parce 
qu’elle est pratiquée par certains depuis toujours. Le sophisme du pire 
ensuite, qui consiste à dire qu’un problème n’en est pas un puisqu’il y 
a pire. Le sophisme de la bonne intention qui consiste à dire que les 
aficionados n’étant pas des personnes moins sensibles à la souffrance 
que d’autres et n’ayant aucun goût pour elle, la corrida n’est donc pas 
un lieu de souffrance. L’appel à l’autorité et le sophisme de la bonne 
compagnie : si Picasso, Dali, Hemingway, Cocteau, Bataille… appréciaient 
la corrida, c’est d’une part qu’elle a un caractère universel et non local, 
et d’autre part qu’elle n’est pas condamnable puisque des personnes 
reconnues l’affectionnent. Le sophisme de la mauvaise compagnie : celle 
des « animalistes anglo-saxons », dont l’idéologie qui mêle la défense des 
huîtres et celles des taureaux, est absurde. Les arguments philosophiques 
convoqués, remarque l’auteur, s’appuient sur le symbole que constituerait 
la corrida : « le combat de l’homme contre la nature ». Or le taureau est un 
animal d’élevage, i.e. un produit de la culture. Celui-ci est, par ailleurs, 
doté d’un certain nombre de qualités : bravoure, noblesse, héroïsme, qui 
sont humaines. Comme le souligne également Patrick Vassort, humaniser 
le taureau, c’est nier l’altérité. La mort du taureau est justifiée par la 
manière de tuer, or le tour d’honneur que fait la dépouille du taureau n’a 
pas grand intérêt pour lui puisqu’il est mort. La mort du taureau, conclut 
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Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, si elle est un symbole, ne nécessite donc 
pas de tuer car le symbole n’est pas ce qu’il symbolise. Pour symboliser 
la mort, il faudrait au contraire ne pas tuer ce qui, remarque l’auteur, est 
le cas dans la corrida californienne.
S’appuyant sur les cadres de la sociologie morale, Sébastien Mouret interroge 
les théories éthiques en tant qu’elles s’affirment comme autorité. À partir 
des travaux de Peter Singer et de Tom Regan, l’auteur met au jour le contenu 
restrictif et normatif des théories éthiques de la « libération animale » et du 
« droits des animaux ». Ces théories n’ont pas une visée compréhensive mais 
prescriptive ; les personnes ordinaires sont supposées avoir des croyances 
morales inadéquates et infondées, qu’il s’agit d’abandonner. Mais de quels 
préjugés les théories éthiques entendent-elles nous libérer ? Pour Sébastien 
Mouret, en référence notamment à Bernard Williams, les théories éthiques 
sur le statut moral des animaux n’ont en fait aucune autorité à orienter le 
raisonnement moral des personnes dans leur rapport aux animaux. Car 
pourquoi et comment voulons-nous vivre avec des animaux ? La réponse 
à cette question s’enracine dans le point de vue même des sujets sociaux 
en prenant comme point de départ leurs expériences morales subjectives. 
C’est le sens moral propre des personnes qu’il est nécessaire de mettre au 
jour, dans la tauromachie comme dans l’élevage.

C’est précisément à décrypter le sens de la mort dans la corrida pour les 
acteurs eux-mêmes que s’attache l’anthropologue François Zumbiehl à 
partir d’entretiens avec des professionnels et des aficionados. Pour les 
aficionados et les toreros, écrit-il, l’estocade est non seulement un « moment 
de vérité » et un geste technique qui doit être précis, mais c’est aussi un 
impératif éthique : lorsque le coup est porté loyalement, le risque encouru 
par l’homme est à son plus haut degré, car c’est l’instant où le torero perd 
de vue les cornes du taureau. L’estocade est le couronnement de l’œuvre 
d’art que constitue la faena. Un des toreros que l’auteur a rencontré tient 
toutefois un discours différent puisque, de son point de vue, la mort du 
taureau n’est pas essentielle à son œuvre d’artiste, et il a souvent regretté, 
dit-il, d’avoir à tuer la bête qu’il considère d’abord comme un partenaire. 
Une raison particulière justifie la mort du taureau dans l’arène, c’est le fait 
que le taureau ne peut revenir combattre. Qu’en faire ? L’abattoir vaut-il 
mieux que l’arène ? La mort pourtant, remarque François Zumbiehl, peut 

LA MORT, UNE PARTENAIRE
INDÉSIRABLE ?
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s’absenter du spectacle, même si cela reste exceptionnel. C’est lorsque le 
taureau obtient sa grâce. Mais l’extension de l’indulto, s’interroge-t-il, ne 
risque-t-elle pas d’ôter à la corrida sa signification profonde ?
La mort du taureau, confirme Bartolomé Bennassar, est la conclusion 
logique du drame de la corrida. Contrairement à la course camarguaise, 
fondée sur l’expérience du taureau qui est de fait la véritable vedette 
du spectacle, la corrida espagnole repose, elle, sur l’inexpérience de 
l’animal. Tout le déroulement de la lidia est organisé en fonction de cette 
« première » fois dans l’arène. Et c’est parce que cette première fois est 
aussi nécessairement la dernière que le taureau est condamné. L’indulto, 
s’il est justifié, devient également logique parce que le taureau a collaboré 
de façon parfaite au rituel.
En effet, la relation particulière du torero aux taureaux dans la corrida, 
explique Freddy Porte, lui-même ancien cavalier tauromachique, repose 
sur un face à face avec la mort. Il s’agit de « tromper le taureau sans lui 
mentir » et sa mise à mort est un élément essentiel de la rencontre. 
Le matador en porte la responsabilité. Elle n’est pas déléguée, comme 
dans la corrida portugaise, à un autre dans les coulisses. « Plus j’avance 
en âge, écrit Freddy Porte, plus il m’est difficile de donner la mort, de 
supporter la mort, et pourtant je continue d’aimer la corrida ». La corrida 

ASSAUT DE FACE


