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Préface

Née à Besançon, tu as passé enfance et adolescence sur les 
bords du lac d’Annecy. Après une terminale S, tu te préparais 
à faire des études scientifiques et tu t’es inscrite en biologie 
à l’université Joseph Fourier de Grenoble. Au bout d’un an, 
tu t’inscris aussi en philosophie à l’université Pierre Mendès-
France, parce que tu avais beaucoup apprécié cette matière 
en terminale en dépit du peu de temps qui lui était consacré. 
L’année suivante, ayant obtenu le Deug de biologie, tu 
abandonnes le cursus et décides de poursuivre tes études en 
philosophie.
En 1999, munie d’une licence, tu vas bénéficier d’un 
programme d’échange entre le Québec et la France : une 
bourse te permet de poursuivre tes études à l’université de 
Montréal. Partie pour une année scolaire, tu resteras neuf 
ans dans la Belle Province. Je me souviens d’ailleurs que, 
lorsque je t’ai rencontrée à un colloque à Montréal peu de 
temps avant ta soutenance de thèse, tu avais acquis un léger 
accent québécois.
Les étudiants canadiens, lorsqu’ils sont engagés dans un cursus 
doctoral, peuvent avoir un statut d’assistant de recherche et 
des charges de cours. Tu voulais d’abord te spécialiser en 
philosophie des sciences, et les disciplines les plus formelles 
t’attiraient plus que les sciences de la vie. Tu donnais alors 
des cours de logique, et ton mémoire de maîtrise porte sur le 
statut de l’infini dans l’arithmétique de Frege. Mais la vie est 
un « jardin aux sentiers qui bifurquent » et tu vas emprunter 
une autre voie pour ta thèse.
Un cours d’éthique en première année de philosophie à 
Grenoble t’avait sensibilisée à la cause des animaux, au point 
d’en devenir végétarienne. Tu étais par ailleurs réceptive 
à l’environnementalisme. Pourtant, même si les éthiques 
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animales et les éthiques environnementales ont en commun 
de critiquer l’anthropocentrisme de la philosophie morale 
traditionnelle, elles ne se recoupent pas aisément et peuvent 
aboutir (je l’ai plusieurs fois constaté) à des évaluations 
différentes des mêmes situations. La figure tutélaire des 
éthiques environnementales, Aldo Leopold, n’était-il pas un 
grand chasseur ?
Proche des mouvements militants écologistes au Québec, 
tu es de moins en moins satisfaite par le décalage entre tes 
convictions politiques et les investigations purement abstraites 
que tu mènes dans tes études. Par chance, des charges de cours 
sur la bioéthique et l’éthique animale te font entrevoir une 
cohérence possible entre ce qui te motive personnellement et 
ce qui peut t’importer en philosophie. Tu vas donc abandonner 
la philosophie des mathématiques, et, munie d’une bourse 
provinciale, t’inscrire en thèse au Centre de recherche en 
éthique de l’université de Montréal (Créum) sous la direction 
de Daniel M. Weinstock. Tu t’engages alors à articuler une 
réflexion épistémologique sur l’écologie avec un examen des 
éthiques environnementales. Tu soutiendras en 2006 une thèse 
qui porte sur La protection de la biodiversité : entre science, 
éthique et politique (dont est en grande partie issu l’ouvrage 
que tu feras paraître en 2010 chez Buchet-Chastel).
Ayant obtenu une bourse postdoctorale pour étudier, je 
cite, « les enjeux normatifs de la gestion des espèces non-
indigènes » (façon d’euphémiser la lutte contre les espèces 
exotiques et invasives), tu rentres en France en 2007 et tu 
es hébergée au Muséum national d’histoire naturelle, sous la 
responsabilité de Patrick Blandin. Tu vas y travailler sur la 
notion d’autochtonie, dans la mesure où la lutte systématique 
contre les espèces invasives pourrait laisser penser qu’il y 
a une bonne et une mauvaise biodiversité, la bonne étant 
autochtone (ou indigène) et la mauvaise comprenant un 
mélange d’espèces bien de chez nous et d’espèces dites 
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exotiques. Tu vas prendre pour cas d’étude un bel oiseau 
exotique qui s’est échappé de parcs ornithologiques dès le 
début des années quatre-vingt-dix, l’ibis sacré (Threskiornis 
aethiopicus). Bien adapté au climat et aux ressources de la 
côte atlantique, il s’est plu à prospérer de la Bretagne au Sud-
Ouest et se retrouve dans les années 2000 sur les côtes de 
la Méditerranée. Voici donc une espèce clairement invasive 
et la volonté de l’éliminer va déclencher controverses et 
polémiques. À l’expertise d’un laboratoire de l’Inra qui 
concluait qu’il fallait tenter d’éradiquer l’espèce tant en 
raison de « son caractère d’espèce introduite invasive, que 
par ses comportements reconnus de prédateur vis-à-vis 
d’espèces sensibles, et de fouilleur d’ordures et d’excréments 
facilitant la possible diffusion de germes », un directeur de 
réserve naturelle rétorque que les « reproches faits à l’ibis 
sacré qui menacerait des espèces d’oiseaux patrimoniales, 
sont très largement exagérés ou infondés, tout comme de 
prétendus impacts sanitaires ». Un collectif pour la protection 
de l’ibis de Bretagne s’est constitué pour protester contre les 
campagnes d’éradication de 2008 et 2009. Remarquons que 
l’on peut adresser les mêmes reproches au goéland argenté 
(Larus argentatus) qui, non content de manger des œufs et 
des poussins d’autres espèces, prospère aux alentours des 
décharges publiques et fouille dans les poubelles. Mais le 
goéland argenté est non seulement une espèce autochtone, 
mais de plus c’est une espèce protégée. Le principal reproche 
qui est adressé à l’ibis serait-il alors d’être originaire d’Afrique 
sub-saharienne et du Moyen-Orient ?
Mais peut-être as-tu un point de vue plus nuancé que celui 
que je me suis permis de présenter au sujet des gesticulations 
écologiques dont cette pauvre bête est victime. Ta 
collaboration récente avec Dan Simberloff et le groupe de 
travail européen sur la biologie des invasions montre en effet 
que les fortes critiques que tu adressais alors à l’acharnement 
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dont font preuve certains conservationnistes à l’endroit des 
non-indigènes se sont assouplies. Il peut être important, 
reconnais-tu, de valoriser et de protéger l’hétérogénéité des 
paysages et la diversité des écosystèmes dans un contexte de 
banalisation des flores et des faunes, que certains décrivent 
comme une McDonaldisation de la nature.
Cette étude, que tu vas poursuivre jusqu’en 2010 sur les 
rivages méditerranéens, présente à tes yeux l’avantage d’être 
en rapport avec des enjeux concrets. En outre, elle te permet 
d’articuler ta réflexion aux démarches relevant d’autres 
disciplines et d’appréhender dans le même mouvement les 
logiques auxquelles ont recours les gestionnaires. Bref, 
tu t’engages alors dans une démarche que je qualifierais 
volontiers de philosophie de terrain.
En 2009, tu es reçue par la commission interdisciplinaire 
du CNRS « écologie et environnement » avec un projet 
associant l’épistémologie de la conservation et les possibilités 
d’intégrer pragmatiquement une pluralité éthique dans des 
démarches de gestion adaptative. Le projet a été conçu 
pour une intégration au Centre d’écologie fonctionnelle et 
évolutive (Cefe) de Montpellier ; tu vas donc rejoindre cette 
UMR qui associe 80 chercheurs et enseignants-chercheurs de 
différentes spécialités en écologie et évolution et une demi-
douzaine de chercheurs en sciences humaines.
Mais l’actualité te conduit à modifier ton projet. Face à 
l’engouement des politiques publiques de l’environnement, 
mais aussi des communautés scientifiques, des gestionnaires 
et de bien des militants de la protection de la nature, pour la 
notion de services écosystémiques, tu as pensé qu’il serait 
opportun d’initier une réflexion interdisciplinaire sur la façon 
dont cette approche par services écosystémiques modifie 
la façon de concevoir la conservation de la biodiversité et 
change les pratiques de protection. Tu vas alors proposer 
au programme blanc de la Fondation pour la recherche 
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sur la biodiversité (FRB) un projet de recherche intitulé 
« Conserver la biodiversité ou gérer ses services : enjeux 
scientifiques, politiques et philosophiques ». Tu coordonnes 
ce programme Biodiser, qui associe des chercheurs du CNRS, 
de l’Inra, de l’Ifremer et de la Tour du Valat. Cette orientation 
convient assez bien à ton nouvel environnement intellectuel : 
plusieurs chercheurs du Cefe (en particulier ceux qui étudient 
l’écologie fonctionnelle) se consacrent à l’étude des services 
écologiques et il y a à Montpellier une équipe d’économistes 
très versée dans l’évaluation de ces services.
C’est pour avoir lu un article que tu as écrit sur les services 
écosystémiques dans Ecorev, que nous avons eu l’idée de 
commencer par toi une série de deux ou trois conférences 
qui porteront sur ces services, et concerneront aussi 
bien l’évaluation de la biodiversité que l’utilisation des 
fonctionnalités naturelles dans la conception d’itinéraires 
techniques respectant mieux l’environnement que l’agriculture 
conventionnelle.

Raphaël Larrère
Ancien directeur de recherche à l’Inra

Directeur de la collection Sciences en questions
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Nature à vendre, les limites  
des services écosystémiques

En janvier 2005, le siège de l’Unesco accueillait à Paris la 
Conférence internationale sur la biodiversité, événement 
qui rassembla plus d’un millier de participants, chercheurs, 
décideurs, ainsi que de nombreux acteurs impliqués dans 
l’usage ou la protection de la biodiversité. À l’issue de cette 
conférence, les membres du comité scientifique publièrent 
l’Appel de Paris en faveur de la Biodiversité1, dans lequel ils 
exhortent les gouvernements et les agences internationales à 
prendre conscience de l’ampleur des défis que pose l’érosion 
massive de la biodiversité et réclament la création d’une 
plateforme intergouvernementale pour la biodiversité, à 
l’image de ce qui existait déjà pour le climat avec le Giec 
(Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du 
climat). La même année, l’Évaluation des écosystèmes pour 
le Millénaire2, grande étude internationale commanditée par 
l’Onu et menée durant cinq ans par plus de 1 300 scientifiques 
provenant d’une cinquantaine de pays, publiait ses résultats 
concernant l’état des écosystèmes à travers le monde (MEA, 
2005). Dans cette étude, la méthodologie adoptée ne s’attache 
pas à évaluer l’état de la biodiversité lui-même, mais celui des 
bénéfices directement ou indirectement tirés par les sociétés 
humaines du fonctionnement des écosystèmes. La publication 
de ces résultats, largement reprise dans la presse et dans la 
littérature scientifique, a popularisé le concept de services 
écosystémiques qui connaît depuis un succès fulgurant, au 

1 Cet appel est renouvelé dans une lettre publiée par Nature en juillet 2006 
(Loreau et al., 2006). 
2 Mieux connue sous son nom anglais Millenium Ecosystem Assessment, le 
rapport de cette étude sera dans la suite du texte désigné par (MEA, 2005).
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point que, dans de nombreuses arènes, la référence à ces 
services est de plus en plus systématiquement juxtaposée 
à la notion de biodiversité, lorsqu’elle ne s’y substitue pas 
complètement. Cette mutation est manifeste dans le processus 
de gestation de la plateforme d’expertise internationale 
réclamée par les signataires de l’Appel de Paris. Alors qu’était 
lancé dans la foulée de la conférence de 2005 un processus 
exploratoire visant la création de l’Imoseb (International 
Mechanism of Scientific Expertise on Biodiversity), 
centré donc sur la biodiversité, ce n’est finalement qu’en 
avril 2012 que les Nations unies ont formellement lancé 
cette plateforme, qui se nomme aujourd’hui l’IPBES, la 
plateforme intergouvernementale scientifique et politique sur 
la biodiversité et les services écosystémiques.
Si depuis longtemps la protection de la nature s’est 
accompagnée d’un souci pour les bénéfices qu’en tirent les 
sociétés humaines, on observe aujourd’hui une attention de 
plus en plus exclusive sur ces bénéfices, tant dans la recherche 
scientifique que dans les politiques publiques de conservation 
de la biodiversité. Il convient donc de se questionner sur les 
effets d’une telle inflexion. S’agit-il essentiellement d’un 
changement de vocabulaire et de rhétorique sans grand effet 
sur la réalité ou assiste-t-on à une véritable transformation 
de logique et d’objet ? Dit autrement, la conservation de la 
biodiversité et la protection des services écosystémiques 
renvoient-elles à des objectifs convergents et potentiellement 
interchangeables ou le passage à une logique de services 
risque-t-il de mettre à mal les engagements nécessaires en 
faveur de la biodiversité ?
L’ambition de ce texte est de mettre en évidence les limites 
de l’approche par services écosystémiques pour penser notre 
rapport et notre responsabilité vis-à-vis de la nature. Après un 
bref aperçu historique de la conception des relations entre le 
bien-être humain et le fonctionnement des écosystèmes, nous 
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décrirons l’émergence de ce qui apparaît comme une nouvelle 
norme dans le monde de la conservation. Plusieurs problèmes 
conceptuels liés à cette approche seront ensuite analysés. Nous 
verrons alors comment l’approche par services a renforcé et 
multiplié les tentatives, déjà nombreuses depuis les années 
soixante-dix, d’évaluation monétaire de la biodiversité et 
présenterons certains des problèmes liés à ces évaluations. 
Enfin, nous montrerons comment ces deux mouvements, 
d’instrumentalisation de la nature dans l’approche par 
services puis de quantification par l’évaluation monétaire, 
participent d’une dynamique de marchandisation de la nature, 
qui se manifeste notamment par l’adossement des stratégies 
de conservation à des logiques de marché.

Brève mise en perspective historique

Nature harmonieuse
Que les humains dépendent en partie de la nature et qu’ils 
risquent, en la dégradant, de se porter préjudice n’est pas une 
idée neuve et l’on retrouve des traces très anciennes de la 
perception de cette dépendance, comme dans cet extrait du 
Critias de Platon écrit au ive siècle avant J.-C. :

Il va sans dire que l’eau qui, chaque année, tombait du ciel pour le 
féconder, le pâturage ne la laissait pas perdre comme aujourd’hui, 
abandonnant ainsi la terre toute nue pour aller se déverser dans 
la mer ; au contraire, comme le sol en contenait en abondance et 
qu’il la recueillait en son sein, alors, la mettant en réserve sous un 
couvert de terre argileuse, l’eau que, descendue des lieux élevés, 
il avait avalée, il la laissait s’épandre dans les fonds et il procurait 
ainsi, en tous lieux, un cours intarissable aux fontaines et aux 
fleuves. (Platon, Critias extrait de Robin L. éd., 1950).

Platon décrit ici les bouleversements écologiques subis par 
l’Attique, région d’Athènes qui servit longtemps de réservoir 
de bois pour les constructions navales (Harris, 2011). Bien que 
d’un style plus poétique et imagé que les canons actuels de la 
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littérature scientifique, l’auteur y présente avec précision la 
façon dont la dégradation d’un milieu naturel, en l’occurrence 
une forêt, entraîne un bouleversement écologique, à savoir le 
ruissellement intempestif des eaux pluviales et l’érosion du 
sol. Ce dysfonctionnement écologique est ensuite associé à 
son impact sur le bien-être humain à travers la mention de 
l’approvisionnement en eau des fontaines. Voici donc, il y a 
plus de 25 siècles, une description formelle de l’impact de la 
destruction des milieux naturels sur le bien-être humain, via 
la dégradation d’un service écosystémique. Des descriptions 
semblables se retrouvent dans toute l’Antiquité, notamment à 
propos de la déforestation, de la surexploitation de certaines 
ressources naturelles ou encore de la pollution des cours 
d’eau (Fedeli, 2005).

Et pourtant, il serait illusoire de chercher dans l’Antiquité 
une formulation précise de ce que l’on pourrait aujourd’hui 
qualifier de souci environnemental, et ce pour plusieurs 
raisons. Tout d’abord, les moyens matériels et techniques de 
transformer les milieux naturels étant infiniment moindres, 
les situations de véritables effondrements écologiques, bien 
qu’existantes (Diamond, 2005), sont plutôt rares, et il n’y 
a pas de sens à chercher des solutions lorsque ne se pose 
pas de problème. Ensuite, parce que de nombreux courants 
philosophiques de l’Antiquité affirment un principe de 
continuité entre tous les êtres vivants et le cosmos, l’idée 
même d’une nature extérieure dont il faudrait se soucier ou se 
méfier est impensable. Respecter la nature n’est rien d’autre 
que de respecter la loi naturelle qui régit également humains, 
non-humains et l’univers dans son ensemble3.

3 C’est particulièrement vrai du stoïcisme, dont l’éthique naturaliste invite 
les hommes à vivre en conformité avec la nature, ce qui équivaut à vivre en 
conformité avec leur propre nature.
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Nature hostile
Il y a une grande continuité entre les philosophies anciennes 
et les premiers penseurs de la Chrétienté : l’unité du monde, 
la continuité entre tous les êtres, l’exigence de vivre en 
conformité avec sa nature sont autant de thèmes centraux du 
stoïcisme qui circulent pendant toute l’Antiquité et qui infusent 
la pensée chrétienne naissante. Pourtant, progressivement, 
une vision du monde proprement judéo-chrétienne se dessine 
qui s’écarte de la conception d’un monde plein et harmonieux 
qui domine l’Antiquité. Deux des éléments centraux de ce 
nouveau rapport à la nature sont d’une part, l’affirmation 
d’un hiatus, d’une faille entre ce qui est et ce qui devrait être ; 
d’autre part, une scission radicale entre les humains et le reste 
du vivant.
Le bris de l’harmonie propre à la vision judéo-chrétienne 
trouve sa description évidente dans le mythe de la chute 
originelle. La nature n’est plus le lieu originel de la concorde 
et de la prodigalité, elle est irrémédiablement fracturée, 
blessée, et c’est par le travail et la peine que les humains 
devront y trouver de quoi survivre. En expulsant Adam et 
Ève du jardin d’Éden pour punir leur désobéissance, Dieu 
dit à Adam : « À cause de toi / la terre malédiction / tu en 
mangeras en t’échinant / chaque jour de ta vie / elle te donnera 
des épines et des chardons / tu mangeras les herbes sauvages / 
à la sueur de ton visage / tu mangeras du pain / jusqu’à ce que 
tu retournes à la terre / d’où tu viens » (La Bible, Livre de la 
Genèse), puis quelques versets plus loin : « Dieu l’expulse du 
jardin d’Éden / pour travailler le sol d’où il vient. » (La Bible, 
Livre de la Genèse). Voici donc poindre l’idée que c’est par 
l’effort, la transformation, et d’une certaine façon la maîtrise 
d’une hostilité radicale de la nature, que les humains peuvent 
et doivent prospérer.
L’autre caractéristique de la conception judéo-chrétienne 
du rapport à la nature, qui est dans une certaine mesure  


