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   Trop tôt, trop tard ? 
 Rémi Barré, Thierry Lavoux, Vincent Piveteau 

 Pour tous ceux qui s’intéressent à l’environnement et au développement durable, 
l’heure est au désenchantement —  mais aussi paradoxalement à l’attente et à 
l’espoir. 

 Le désenchantement n’est pas seulement l’effet d’une crise qui se prolonge, et du 
recul — qui en découle — de ces préoccupations dans l’opinion ou l’agenda poli-
tique. Historiquement, le souci de l’environnement a toujours été très sensible au 
contexte économique, et il n’est pas surprenant qu’il en soit de même aujourd’hui. 
La désillusion — ou l’inquiétude — est en réalité plus profonde. 

 Elle tient d’abord au constat qu’après au moins un demi-siècle d’avancées scienti-
fiques, de mobilisations associatives et de politiques publiques, l’environnement ne 
semble toujours pas parvenu à être pleinement intégré à la culture — vulnérable 
qu’il reste, non seulement à la conjoncture ou aux intérêts économiques, mais aussi 
aux appartenances sociales, aux positionnements politiques ou aux spécialisations 
disciplinaires. Caractéristique, sur ce point, est la manière dont, dans les médias, on 
a souvent tendance à en faire la préoccupation des seuls «  écologistes  »  ; ou celle 
d’une communauté scientifique spécifique — dont on soupçonne, plus que dans 
d’autres domaines, qu’elle soit intéressée et ne puisse avoir toute l’objectivité néces-
saire. Elle tient aussi, et sans doute surtout, au sentiment que — peut-être pour la 
première fois — nous sommes en train collectivement d’accepter l’irréversible, avec 
cette évidence soudaine que rien désormais ne semble plus pouvoir empêcher que 
les générations futures aient à devoir s’adapter à un changement climatique que 
nous aurons été incapables de prévenir. Les urgences du court terme entrent fronta-
lement en contradiction avec les contraintes du temps long ; l’inanité entre dans le 
domaine du possible, et c’est ce qui explique la profondeur du malaise. 

 Mais paradoxalement, ce désenchantement s’accompagne en même temps d’ at-
tentes  nouvelles et de beaucoup d’espoir — qui prennent leur source dans le constat 
que derrière la crise actuelle se jouent aussi en profondeur de nouveaux rapports à 
l’environnement, aux ressources, à la nature. Le recul d’une certaine forme irrespon-
sable de consumérisme ; l’attention croissante portée au naturel, au végétal et à la 
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santé ; le recours accru à la location et l’émergence d’une économie collaborative ; le 
développement des circuits courts et la revalorisation des liens de proximité  ; la 
conscience aussi de la nécessité de transitions vers de nouvelles façons de produire 
ou d’exploiter les ressources et la volonté politique qui l’accompagne, sont autant de 
signes qui semblent indiquer qu’une recomposition durable des relations de nos 
sociétés et la nature est peut-être aussi en train de s’opérer. Bref, entre espoir et 
désenchantement, l’histoire — comme dans les années 1980 — hésite ; et plus que 
jamais nous laisse dans l’ambiguïté sur la manière dont évoluera la distance que nous 
avons mise avec l’environnement dans lequel nous vivons ou allons devoir vivre. 

 Beaucoup d’ouvrages ou de recherches ont approché cette distance — ou cette 
proximité — entre environnement et sociétés, par les grands déterminants externes : 
la démographie et les pressions sur les ressources, les rapports de pouvoir sociaux ou 
économiques, les structures politiques ou géopolitiques, l’évolution des formes de 
rationalité ou des valeurs, l’anthropologie des rapports à la nature. Mais il est impor-
tant aussi — plus modestement — de nous interroger sur ce qui s’est passé au cours 
de cette période historique encore récente durant laquelle l’environnement a émergé 
comme objet explicite de politique publique et comme enjeu de société plus claire-
ment visible et pris en charge  : qu’est-ce qui a changé au cours de cette période ? 
 Qu’est-ce qui a progressé, ou au contraire, qu’est-ce qui a mal ou n’a pas « fonctionné » ?   

 C’est ce regard rétrospectif sur « un demi-siècle d’environnement et de dévelop-
pement durable  » qui est privilégié dans ce livre, avec, en outre, l’ambition de 
dessiner quelques perspectives — limitées — sur le futur et de nous interroger, fina-
lement, sur la place de la prospective. Il ne s’agit pas de faire un bilan chiffré de 
50 ans d’évolutions écologiques en France ou dans le monde. Ni de faire un histo-
rique des événements, des lois ou des conférences qui ont marqué ces cinq décen-
nies. Mais plutôt d’aborder ces années « de l’intérieur », à travers le prisme particulier 
des relations entre science, politique et société — à l’interface entre le mouvement 
des idées, leur mise en débat et la décision publique. 

 Pour éclairer ce cheminement, Jacques Theys est sans conteste un des témoins les 
plus précieux  : depuis le tout début des années 1970, il a occupé, en France, une 
place privilégiée de « médiateur » entre la communauté scientifique et les politiques 
publiques ; se partageant, à part presque égale, entre ses activités d’enseignement ou 
de publication, ses fonctions dans l’administration et sa participation à de multiples 
associations ; et a donc accumulé depuis plus de 40 ans une triple et très riche expé-
rience. À notre connaissance, c’est une situation — entre action et mise à distance 
critique — qui, au moins dans sa durée, est relativement exceptionnelle dans notre 
pays  ; et en fait un témoin irremplaçable de l’histoire de l’environnement et des 
idées écologiques (ou sur le développement durable) au cours des dernières décen-
nies. Même si les articles qui le composent ont une portée générale, cet ouvrage a 
d’abord été conçu en son hommage. Il peut donc aussi se lire comme une synthèse 
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et une mise en débat des réflexions — nombreuses, mais pas toujours suffisamment 
diffusées — qui ont été les siennes. 

 Nous voudrions, dans cette préface, mettre en avant une « posture » — car elle 
nous semble, par bien des points, en résonance avec le malaise que nous évoquions 
précédemment. C’est elle aussi qui, pour beaucoup, nous a conduits à prendre l’ini-
tiative de cet ouvrage. 

 S’il fallait caractériser cette posture, cette singularité, de J. Theys, nous dirions 
que — outre une passion sans faille et tenace pour l’environnement, toujours lié 
pour lui à sa dimension sociale — celle-ci peut se résumer à trois grands traits qui 
ont depuis le départ été présents et ne se sont jamais démentis avec le temps  : la 
volonté de combattre toute forme de cloisonnement, une méfiance envers les 
notions confuses, et le souci d’être toujours en avant des certitudes, d’aller 
 constamment au-devant des idées, des solutions ou des problèmes à venir. 

 D’abord donc, l’horreur de l’assignation, de l’enfermement sur soi. Dès les 
premières pages de l’interview qui compose la première partie de ce livre, J. Theys 
met en avant toutes les conséquences négatives que constitue l’excès de séparations 
qui, en France, structure aussi bien les rôles sociaux, les territoires institutionnels, 
que l’enseignement — et plaide pour toutes les formes de décloisonnement : l’inter-
ministérialité, le dialogue social et démocratique, la pluridisciplinarité, l’ouverture 
internationale. S’il fallait, en effet, ne retenir de son parcours qu’une seule chose, ce 
serait l’effort constant qu’il a déployé pour construire des passerelles : entre le minis-
tère de l’Environnement et les autres, la recherche et l’administration, la politique et 
les idées, l’État et les collectivités locales, celles-ci et la société civile, la France et les 
autres pays — sans oublier entre les disciplines, ayant eu lui-même l’opportunité 
d’une triple formation à la fois en mathématiques, en économie et en sciences poli-
tiques. Comme il le constate, ces séparations se sont malheureusement accrues, ce 
qui expliquerait, par exemple, l’inconfort du ministère de l’Environnement face aux 
nouvelles formes de gouvernance, les crises à répétition du parti écologiste, ou la 
difficulté croissante — au moins en France — à légitimer les approches systémiques 
ou multidisciplinaires. Son itinéraire personnel témoigne  a contrario  de cette volonté 
de ne pas être lui-même enfermé dans un rôle assigné à l’avance : avec, par exemple, 
30  ans d’enseignement pluridisciplinaire, des publications sur à peu près tous les 
champs de l’environnement et du développement durable ; mais aussi, sur l’aména-
gement du territoire ou la recherche ; des fonctions à cheval sur les ministères long-
temps opposés de l’Écologie et de l’Équipement  ; et surtout un «  va-et-vient  » 
constant entre la réflexion et l’action, dans les associations, l’administration ou les 
cabinets ministériels. 

 À cette horreur des cloisonnements s’ajoute une deuxième constante de la 
personnalité de J. Theys qui est son goût des notions claires —   une qualité qui n’est 
pas nécessairement la plus répandue dans le domaine de l’environnement. Il lui a 
toujours en effet semblé que l’abus des notions confuses — qui caractérise souvent 
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les politiques écologiques — pouvait être, au moins autant, un frein à l’action qu’un 
signe d’inventivité et de modernisme. Il est significatif que lorsqu’il devint directeur 
scientifique de l’Institut français de l’environnement (Ifen) — au sein duquel deux 
d’entre nous ont travaillé — l’une de ses premières préoccupations fut de rédiger un 
document sur les définitions de l’environnement, montrant que ce même terme 
recouvrait des conceptions irréductiblement différentes, qu’il fallait pouvoir prendre 
en compte dans toute leur diversité. De même a-t-il consacré une partie importante 
de son énergie à essayer de préciser ce que pouvait signifier en plein — et non en 
creux — la notion de développement durable. On pourrait évoquer d’autres travaux 
sur la gouvernance, l’expertise, la notion de transition, celle de ville durable ou celle 
d’inégalité écologique qui illustrent la constance de cette préoccupation. Il ne faut 
pas y voir seulement un scrupule scientifique ; mais plutôt le sentiment que l’ambi-
guïté, qui — dans un premier temps — avait pu favoriser la diffusion de tous ces 
concepts, devenait progressivement un facteur majeur de leur usure, prélude, parfois 
à leur abandon. Définir, c’est donc renforcer et non restreindre ; donner à chaque 
concept sa pleine dimension et non chercher à imposer une référence unique — tout 
le contraire des  guidelines  et catalogues d’indicateurs. Peut-être y a-t-il là une contra-
diction avec le refus des séparations : mais l’idée est qu’on ne relie bien que ce qu’on 
a d’abord convenablement défini. 

 Troisième trait enfin — et c’est une évidence pour ceux qui le connaissent —, le 
souci de « devancer les certitudes », d’être en avant-garde du futur, et nous ajoute-
rons, de donner une certaine légitimité à la prospective. Comme il le dit dans la 
première partie, celle-ci n’est pas d’abord une méthode — même si celle-ci est néces-
saire — mais un combat politique mené au nom des générations futures. Une lutte 
aussi de tous les instants pour défendre, au sein des institutions, le temps long face 
aux urgences — tout aussi légitimes — du court terme. Cela doit passer d’abord, 
par l’élaboration de modèles ou de scénarios ; mais, beaucoup plus largement, par 
l’information et la mise en circulation des idées — et surtout leur mise en débat, ou 
même leur co-construction par le public le plus large. L’enjeu n’est pas d’opposer 
aux anticipations que font les scientifiques — au nom d’une nature à protéger à 
long terme  — la diversité des expressions démocratiques, mais de construire des 
passerelles entre les deux. Il s’agit, pour reprendre la distinction du « chaud et du 
froid  » proposée par Lévi-Strauss,  d’organiser un va-et-vient entre la «  prospective 
froide » — la plus scientifiquement fondée — et la « prospective chaude » — la plus 
ouverte possible . C’est dans ce va-et-vient permanent entre le monde des scienti-
fiques, les demandes politiques, la société civile —  et les prospectivistes  — que 
J. Theys a trouvé, en effet, les ressources pour être, très souvent — avec ceux qu’il 
parvenait à mobiliser (notamment à travers l’association Germes dont il initia la 
création) — en «  avant-poste  » des idées, des alertes ou des débats sur l’environ-
nement : depuis ses premiers travaux publiés dès les années 1970 sur la prospective 
et le coût global de la pollution en France, sur les modes de vie alternatifs ou même 
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(déjà) sur le changement climatique et les inégalités écologiques, jusqu’aux ouvrages 
ou articles récents sur « la ville post-carbone » ou « la crise du concept de dévelop-
pement durable  » —  en passant, dans les années 1980-1990, par «  la société 
 vulnérable », « les experts sont formels » ou « l’émergence d’une troisième vague de 
risques écologiques »1. 

 La diversité des contributions rassemblées dans cet ouvrage — qui viennent un 
peu en écho de cette curiosité multiple — reflète bien ce parti constant d’ouverture 
et cette volonté d’être le plus près possible des fronts de recherche et du mouvement 
des idées. On pourrait, au premier abord, y voir un éclectisme désordonné, fluc-
tuant au gré de «  l’air du temps ». Mais il suffit de lire quelques articles publiés à 
différentes époques, ou d’avoir eu, comme ce fut notre cas, quelques expériences 
communes, pour constater, au contraire, une très grande stabilité dans la façon d’ap-
procher l’environnement et le développement durable — une conviction solidement 
ancrée, qui, comme il le dit lui-même, s’est forgé dès les années 1960-1970. L’entre-
tien qui constitue la première partie en témoigne : sur le plan scientifique, le souci 
de mettre en permanence les différentes disciplines à l’épreuve des autres (et des 
réalités statistiques) et une priorité donnée aux approches systémiques et histo-
riques ; sur le plan des valeurs, une sensibilité particulière à l’expression démocra-
tique, aux dimensions sociales de l’environnement et aux héritages laissés pour les 
générations futures sur une très longue période ; enfin, sur un plan pratique et poli-
tique, le choix d’un « utopisme réaliste » — synthétisé par l’idée d’une «  seconde 
étape du développement durable ». Une voie originale qui n’est ni l’économie verte, 
ni l’écologie politique, ni l’activisme citoyen — mais emprunte un peu à chacun, et 
passe, en particulier, par une « nouvelle grammaire du développement », la capacité 
à bien distinguer les risques « majeurs » et capitaux « critiques », une prise au sérieux 
des aspects sociaux et redistributifs liés à l’environnement, une articulation intel-
ligente entre « gouvernement » et « gouvernance » à toutes les échelles, et finalement 
l’aptitude à co-construire démocratiquement des chemins de transition à long terme 
« praticables » — en attachant un soin tout spécifique aux étapes, aux contradictions 
et à la particularité des contextes territoriaux, écologiques ou sociopolitiques. 

 Cela nous permet, en contrepoint, de revenir sur la question posée au tout début 
de cette préface : qu’est-ce qui « a marché » depuis un demi-siècle en matière d’envi-
ronnement ou de développement durable — ou surtout, qu’est-ce qui n’a pas fonc-
tionné, conduisant au désenchantement actuel ? Il ne faut pas négliger tout ce qui a 
été fait au cours de ces 50 dernières années ; et, en effet, beaucoup des contributions 
à cet ouvrage soulignent l’ampleur de cet héritage — qui fait qu’aujourd’hui l’impli-
cation scientifique comme l’engagement des acteurs publics ou privés, locaux, natio-
naux ou internationaux ou même la culture de ces problèmes, n’a plus rien à voir 

1. Les ouvrages, travaux ou citations cités dans cette préface sont évoqués en détail dans la première partie de cet 
ouvrage. On se reportera donc à cette partie et à sa bibliographie pour en avoir la référence précise.  
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avec ce qu’elle était dans les années 1950-1960. Entré au ministère de l’Environ-
nement au moment de sa création, en 1971, J. Theys rend, en particulier, justice à la 
capacité qu’a eue cette administration, anticipant et non suivant le mouvement 
écologique, à s’inscrire dans le paysage politique français —  jusqu’à se situer très 
provisoirement en 2007 au second rang gouvernemental — et à inventer des formes 
innovantes d’action, en s’appuyant sur la société civile et la communauté scienti-
fique. Il n’en reste pas moins que les politiques de l’environnement ont été souvent 
« en retard d’une guerre », et que, si elles ont certes réussi à rattraper une partie des 
erreurs passées, elles se sont néanmoins le plus fréquemment montrées incapables 
d’anticiper les grands problèmes futurs, et, pour ce faire, de promouvoir les ruptures 
indispensables. Cela, naturellement, interroge sur l’influence de la prospective et sur 
celle des scientifiques ou des porte-parole de l’écologie, qui n’ont pas manqué de 
multiplier les alertes et de proposer des voies de solution. Ce n’est donc pas tel lement 
du côté du message que les choses ont mal fonctionné (ce qui n’exclut pas un regard 
critique sur la prospective ou la communication scientifique) : globalement la sensi-
bilisation a été faite, et cela depuis longtemps. Ce qui a posé essentiellement 
problème, c’est la capacité à articuler ce message avec l’action. 

 Comme nous l’avons dit précédemment, une des originalités de ce regard sur le 
demi-siècle écoulé est d’essayer de discerner, dans cette incapacité de passer de la 
sensibilisation à l’action, ce qui, au-delà de causes structurelles externes évidentes 
— le libéralisme mondialisé mis en place dans les années 1980, les divergences d’in-
térêt géopolitiques, les conflits de pouvoirs et de valeurs, l’inadaptation des institu-
tions ou les contraintes sociales, statutaires, industrielles et financières  — a pu 
résulter de raisons plus internes, propres aux acteurs de l’environnement ou aux 
institutions politiques ou scientifiques, c’est-à-dire aux choix qui ont été effective-
ment faits et aux opportunités ou bifurcations qui, au contraire, ont été manquées. 

 Chacun des articles qui composent l’ouvrage évoque ainsi de manière plus ou 
moins explicite, l’un ou l’autre de ces multiples dysfonctionnements internes — qui 
sont aussi au cœur de l’entretien.  Dans le champ scientifique , par exemple, l’abus de 
concepts mal définis  ; le repli disciplinaire des années 1990 —  et la difficulté à 
construire, en France, une structure de recherche réellement multidisciplinaire sur 
l’environnement ; une régulation insuffisante des controverses ; la relative marginali-
sation de l’écologie comme discipline (voir le texte de Jean-Claude Lefeuvre)  ; ou 
encore la faiblesse chronique — et qui s’est accélérée — des recherches pour les poli-
tiques publiques et l’attention insuffisante portée aux conditions institutionnelles 
concrètes de la mise en place des instruments (avec par exemple la dérive constatée 
sur les marchés de droits carbone et la quasi-absence de travaux de sociologie admi-
nistrative). Sur le plan sociopolitique, on peut citer le brouillage du message écolo-
gique  ; l’instabilité permanente des structures en charge de l’environnement et le 
repli sur une vision trop technique de ce terme s’accompagnant d’un relatif oubli de 
ses dimensions sociales et d’équité. On peut évoquer aussi une exploitation en mode 
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mineur de l’opportunité ouverte par le développement durable, avec un sous- 
investissement sur les stratégies alternatives de développement et une opposition 
stérile — liée aux corporatismes — entre innovation technique et innovation sociale 
ou institutionnelle. Ou encore une ouverture trop contrôlée à la démocratie — dans 
une décentralisation inachevée. Sans oublier un effacement des stratégies de long 
terme, avec la disparition du Commissariat général du Plan, la méfiance par rapport 
à la prospective et à l’évaluation  ; et —  last but not least —  l’abus d’engagements 
politiques qu’il faut bien qualifier de virtuels. En facteur commun aux domaines du 
scientifique et du sociopolitique ou à leur interface, l’ouvrage insiste aussi beaucoup 
sur le manque d’attention portée aux dynamiques temporelles — aux inerties, aux 
irréversibilités ; et à un dialogue non exempt de méfiance et de manipulation entre 
science et politique. À partir de son expérience personnelle, J. Theys y ajoute enfin 
quelques occasions manquées, comme, l’avis négatif donné, en 1993, par la commis-
sion du Plan dont il était un des rapporteurs, à la création d’une taxe carbone. Mais 
il est, bien évidemment difficile, dans toutes ces ouvertures gaspillées, de faire la part 
de la mauvaise gestion du moment ou de facteurs plus structurels. 

 À la lecture de cette longue liste, il est possible de se dire que l’histoire de ces 
50 dernières années — avec ses avancées et ses retards — n’était pas nécessairement 
écrite à l’avance, ce qui, pour le futur, laisse également ouvertes des perspectives 
multiples. Beaucoup de progrès pourront donc être faits à l’avenir, en tirant parti de 
l’expérience acquise. Il faut néanmoins remarquer la tonalité relativement pessimiste 
de plusieurs des contributions à cet ouvrage sur notre capacité à prévenir efficace-
ment les risques liés aux grands changements globaux en cours — comme le réchauf-
fement climatique. Olivier Godard va ainsi jusqu’à évoquer « la fin du développement 
durable  ». Et l’interview de J. Theys, s’il témoigne d’un certain optimisme sur la 
possibilité de sortir de la crise actuelle — y compris en saisissant pleinement l’op-
portunité de la transition énergétique — se conclut également par le sentiment qu’il 
est désormais probablement « trop tard » pour éviter aux générations futures d’avoir 
à subir les conséquences de l’effet de serre.  Trop tôt  était-il sans doute, il y a 20 ou 
30 ans, pour des alertes ou des messages qui n’ont pas toujours été entendus.  Trop 
tard  probablement aujourd’hui, pour éviter des ruptures écologiques majeures  ! 
Mais là, nous espérons que l’avenir nous démentira… 



 Partie 1 
 D’un demi-siècle 

d’environnement à l’autre : 
50 questions à Jacques Th eys 

  Essentiellement, la société se fonde sur la faiblesse des individus, 
que sa force compense : elle est en ce sens ce que l’individu 

n’est pas, liée d’abord au primat de l’avenir.  

 George Bataille,  La Littérature et le mal , 
à propos de Baudelaire, 1957. 

    Interview réalisée en 2012-2013 
par Rémi Barré, Thierry Lavoux et Vincent Piveteau 
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 Chapitre 1 
   Parcours croisés 

 Q1. Avant de poser des questions plus précises sur votre perception de ce qui s’est passé 
depuis 40 ans en matière d’environnement et de développement durable, puis sur l’avenir, 
il nous faut d’abord passer un peu de temps sur vous-même, votre parcours intellectuel et 
professionnel, votre positionnement. Enseignant ? Fonctionnaire ? Chercheur ? Prospecti-
viste  ? Politologue  ? Économiste  ? Environnementaliste  ? Militant  ? Comment vous 
définissez-vous ? 

 Pris isolément, aucun de ces qualificatifs ne me convient vraiment — et jamais, 
par exemple, je n’ai osé me présenter comme chercheur. Mais tous ensemble me 
définissent assez bien. 

 J’ai eu la chance extraordinaire d’entrer au ministère de l’Environnement au 
moment de sa création et j’y étais encore 40 ans après, au moment de mon départ en 
retraite. C’est naturellement un engagement qui marque une vie professionnelle, 
surtout à une époque où chacun change au moins six ou sept fois de travail dans sa 
vie — et je ressens le privilège d’avoir pu vivre une telle expérience. Pourtant je ne 
m’identifie pas totalement à ce ministère que j’ai vu naître. D’abord, j’ai eu d’autres 
attachements tout aussi longs — 35 ans d’enseignement, et beaucoup plus encore 
avec la prospective (j’ai suivi les cours que donnait Bertrand de Jouvenel au Panthéon 
en 1968  !). Mais surtout, j’ai toujours eu une méfiance très grande par rapport à 
toute forme d’appartenance exclusive — que ce soit à une institution, à un statut, 
ou à une discipline… Tout ce qui enferme dans une catégorie, vous réduit à une 
assignation, à une identité, me semble être une mutilation… Adolescent j’avais été 
très impressionné par un article sur la «  bionique  »  qui illustrait l’idée que les 
« nouvelles frontières de la science » se situaient désormais aux interfaces des disci-
plines, dans les jointures. L’idée que l’innovation se trouve dans les interstices, dans 
les croisements a ainsi toujours été pour moi très présente ; et c’est finalement beau-
coup plus cette curiosité pour les interfaces, cette vocation de passeur entre plusieurs 
mondes, qui me caractérise qu’une fonction ou une spécialisation bien précise. 
N’appartenant à aucun corps, à aucune discipline étroitement définie, et, en défini-
tive, à aucune école de pensée, j’ai toujours été disponible à l’ouverture et au décloi-
sonnement — qui vont de pair avec la liberté critique. J’ai consacré, en particulier, 
une part importante de ma carrière professionnelle à essayer de construire des 
pas serelles entre la recherche et les politiques publiques  ; et ai toujours été un 
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 défenseur convaincu de l’interdisciplinarité comme de l’interministérialité, ou de la 
multi-appartenance. Ce n’est pas nécessairement une posture très facile. 

 Q2. Pouvez-vous préciser ? 
 La France, plus que d’autres pays, est construite sur la séparation : entre la société 

civile et l’État  ; le public et le privé  ; l’administration et la recherche  ; entre telle 
discipline et telle autre ; entre les corps, les ministères ou les statuts ; entre les techni-
ciens et ceux qui ne le sont pas  ; entre les classes sociales… Les séparations sont 
infinies et une part importante de notre énergie collective s’emploie à les maintenir, 
à les solidifier, à les aviver en permanence. L’ambiguïté est difficilement tolérée et, en 
choisissant de me situer aux interfaces, il m’est arrivé à de très nombreuses reprises 
d’en éprouver les inconvénients. Des chercheurs se sont publiquement demandé à 
quel titre je pouvais publier des articles dans des revues scientifiques en tant que 
membre de l’administration. Longtemps enseignant dans des masters d’économie 
— à l’origine interdisciplinaires — j’ai dû me battre pour justifier le maintien de 
cours sur les politiques et l’action publique… et ai été requis de choisir entre l’éco-
nomie et la science politique. J’ai aussi été pendant 15 ans dans la situation incon-
fortable de me retrouver à cheval entre le ministère de l’Environnement et de 
l’Équipement — dans des services de prospective communs ou mis à disposition — 
ce qui m’a valu d’être accusé « d’agent double » des deux côtés. Trop « intellectuel » 
ou «  chercheur  » pour l’administration, j’étais trop «  bureaucrate  » ou inféodé à 
l’État pour la communauté scientifique. Je n’ai jamais pu dire aussi publiquement 
que je faisais, en même temps, partie du bureau exécutif d’une grande association 
écologique… La double ou triple appartenance n’est pas admise… 

 Tous ces fréquents rappels à l’ordre ne m’ont pourtant pas empêché de trouver 
personnellement beaucoup d’avantages et d’enrichissement à la mixité des cultures 
ou des fonctions, et à l’ouverture disciplinaire. Mon long passage au ministère de 
l’Équipement a considérablement élargi la vision que j’avais de l’environnement et 
m’a permis de beaucoup mieux comprendre les logiques de décision publique et les 
enjeux territoriaux. Les contacts permanents avec les étudiants et la communauté 
scientifique m’ont énormément apporté dans la pratique (et la mise à distance) des 
politiques publiques, qui, en retour m’ont permis de mettre continûment à l’épreuve 
la pertinence des approches théoriques. J’ai adhéré pendant 15 ans avec passion au 
projet, mené par René Passet, de proposer un enseignement véritablement pluri-
disciplinaire sur l’environnement2. J’ai vu aussi comme une très grande richesse 
d’avoir une expérience associative ou syndicale. Il m’a toujours semblé étrange de 
considérer comme un crime qu’un fonctionnaire puisse être en même temps un 
« intellectuel », et plus encore un militant associatif ; et la coupure qui existe entre la 
recherche et la politique m’a toujours paru comme un gaspillage de ressources consi-
dérable. Je comprends qu’une certaine conception de l’efficacité aille dans le sens 

2. DEA « Économie, espace, environnement » de l’université Paris-I Panthéon-Sorbonne.  


