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Préface

À l’origine, Marie-Angèle, tu as consacré tes recherches 
au droit européen de la concurrence. Lorsque tu as déposé 
ton sujet de thèse, c’était un droit en chantier permanent 
et tu voulais comprendre le droit en train de se faire plutôt 
que le droit déjà construit. Peut-être est-ce pourquoi tu 
croiseras plus tard le parcours de sociologues, d’historiens 
et d’épistémologues qui s’intéressent à la science en train de 
se faire plus qu’à la science déjà faite et stabilisée. À la base 
du droit européen de la concurrence étaient deux articles du 
traité de Rome ; une dizaine de lignes à partir desquelles les 
directives ultérieures et la jurisprudence ont peu à peu élaboré 
un « monument » qui fait de nos jours plusieurs milliers de 
pages. Ce fut, dis-tu « un droit sauvage », qui défrichait sans 
s’embarrasser d’une jurisprudence antérieure et sans trop se 
préoccuper de puiser dans les droits nationaux.
Mais il n’existait pas d’équipe de recherche sur ce thème, aussi, 
après avoir été cinq ans bibliothécaire à la salle de philosophie 
du droit que Michel Villey avait mise en place au Panthéon, 
tu t’es retrouvée attachée de recherche au CNRS en tant que 
« chercheur isolé ». Il a fallu attendre 1976 pour qu’à l’issue 
de ta thèse, tu rejoignes le Credimi (Centre de recherche sur 
le droit des marchés et investissements internationaux) que 
dirigeait Philippe Kahn à l’université de Dijon. Tu y resteras 
jusqu’en 1988 en tant que directeur de recherche. Le Credimi 
se consacrait au droit commercial international — avec une 
focalisation sur les échanges Nord-Sud. Y étudier un droit qui 
est aussi en construction convient à ton goût et à ton savoir-
faire. En effet, à partir de quelques règles d’ensemble, le 
droit commercial international a été forgé par des praticiens 
(avocats et conseillers juridiques) qui élaboraient des contrats 
pour le compte des entreprises. Ces contrats, et les recours 
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auxquels ils donnent lieu devant des tribunaux arbitraux, 
constituent une jurisprudence particulière. Pour la synthétiser, 
le Credimi demande aux entreprises de lui fournir leurs 
contrats d’achat, de vente ou de construction. Cela permet 
de repérer les régularités et les contentieux susceptibles, 
une fois arbitrés, de faire jurisprudence. À la fin des années 
1970, pour compléter ce corpus d’accords bilatéraux, tu vas 
enquêter auprès des responsables des entreprises concernées 
et de leurs clients — ce qui te permettra de synthétiser les 
règles qui sont à l’œuvre et la façon dont elles se modifient, 
en particulier dans les échanges avec l’Algérie.
En 1981, le Credimi engage un projet concernant plus 
particulièrement les échanges internationaux des ressources 
agricoles. La lecture d’un ouvrage sur les semences te suggère 
alors de focaliser tes investigations sur l’élaboration du droit 
d’obtention végétale (DOV) et sur ses conséquences pratiques. 
Sur ce thème, tu iras t’entretenir avec des scientifiques, des 
sélectionneurs et des responsables professionnels agricoles ; 
tu assisteras à des congrès concernant la génétique et 
l’amélioration des plantes. Pour en comprendre les enjeux, 
il va te falloir acquérir des connaissances en génétique, une 
culture scientifique que tu n’as cessé d’enrichir depuis lors. Au 
bout de deux ans d’enquêtes et de lectures, tu es en mesure de 
rédiger deux articles dès 1983 sur le droit d’obtention végétale. 
Poursuivant par la suite ces investigations, tu aborderas 
même la question, toujours non résolue, d’un possible droit 
d’obtention pour les races d’animaux domestiques.
Dès 1986, la Commission européenne songe à s’engager 
dans le processus qui conduira en 1992 à la convention de 
Rio sur la biodiversité. Un colloque de lancement de cette 
réflexion est prévu à Dublin en 1987. On te demande alors 
de faire le rapport introductif consacré au droit qui concerne 
la protection de la biodiversité et la mise en valeur de ses 
ressources. À 39 ans, et bien que directeur de recherche, les 
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fonctionnaires de la commission te trouvaient un peu jeune 
pour ce genre d’exercice. Mais, parmi les juristes au fait du 
droit du commerce international, du droit de l’environnement 
et du droit des brevets, tu étais la seule à disposer de quelques 
notions précises en matière de génétique. Tu vas donc 
aborder les problèmes juridiques relatifs à la protection de la 
biodiversité et au partage des avantages que les entreprises 
pharmaceutiques ou biotechnologiques peuvent tirer de ses 
ressources génétiques. C’est de ce travail que dérive un 
premier article sur la diversité biologique publié en 1988, 
dans l’ouvrage que tu as dirigé avec Bernard Edelman : 
L’homme, la nature et le droit.
La discussion sur les droits de propriété intellectuelle 
s’élargit aux droits dont pouvaient bénéficier les populations 
autochtones qui ont préservé, de leur pharmacopée 
traditionnelle, les savoirs susceptibles d’intéresser des 
entreprises pharmaceutiques ou des firmes de l’agrofourniture, 
ce qui te conduit à élargir ton travail sur le DOV et les 
premiers brevets sur le vivant à l’ensemble de la question de 
la brevetabilité du vivant, humain et non humain.
Venaient d’émerger les brevets déposés sur des segments 
d’ADN dont une des fonctions était mise en évidence et 
susceptible d’une mise en valeur technologique. Cette 
extension du champ de la brevetabilité devait favoriser 
la recherche sur les potentialités de la transgénèse pour la 
conception, la réalisation et la commercialisation d’OGM à des 
fins thérapeutique ou agronomique. Ce fut pour toi l’occasion 
d’élargir ton champ de réflexion juridique, de la biodiversité 
aux biotechnologies, mais aussi de confronter cette évolution 
contemporaine du droit de la propriété intellectuelle au droit 
d’obtention végétale dont tu avais exploré les conséquences 
sur la sélection variétale et sur la production agricole. Cet 
investissement sur la question des brevets dans le champ 
des biotechnologies n’entrait plus dans les orientations 
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du Credimi, que tu quittes en 1988 pour retrouver le statut 
provisoire de chercheur isolé. Puis, lorsque l’on t’oblige à 
rejoindre une équipe, tu es hébergée, de 1991 à 1995, par le 
Groupement d’analyse des politiques publiques (GAPP) où 
tu as l’occasion de côtoyer des politologues mais aussi des 
économistes et des sociologues. C’est ainsi d’ailleurs que nos 
chemins se sont croisés. Et finalement, tu rejoins l’équipe de 
recherche sur la science et le droit que Catherine Labrusse-
Riou a créée à Paris I.
La vigueur de la polémique et des conflits sociaux au sujet des 
plantes génétiquement modifiées, t’invite à compléter l’étude 
de la controverse concernant la propriété intellectuelle par une 
réflexion sur les risques et la responsabilité. Tu feras ainsi une 
analyse juridique du principe de précaution, et tu te trouveras 
impliquée dans les formes de débat public et d’expertise 
intégrant des profanes, déjà bien rôdées au Danemark, et qui 
s’expérimentent en France à la fin des années 1990, d’où ta 
participation à la conception et au pilotage de la conférence 
citoyenne sur les OGM en 1998 ; une expérience que tu 
reproduiras au sujet du changement climatique en 2002, 
puis sur les antennes relais et tout récemment (en 2014) sur 
l’enfouissement des déchets nucléaires.
C’est un travail de longue haleine que tu as engagé et que tu 
poursuis en collaboration avec des spécialistes de sociologie 
des sciences et des innovations, des politologues et des 
économistes ; et qui t’a conduite à devenir membre du Haut 
Conseil des biotechnologies, puis du Comité de déontologie 
et de prévention des conflits d’intérêts de l’ANSES et du 
Comité consultatif national d’éthique.
Mais diverses sollicitations vont t’inviter à diversifier encore 
ton domaine de réflexion au domaine médical et donc à sortir 
du vivant non-humain. C’est ainsi que tu vas travailler sur la 
procréation assistée et surtout que tu vas étudier la transfusion 
sanguine et le traitement juridique de l’affaire du sang 
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contaminé. Une recherche qui t’a partiellement mobilisée 
pendant cinq ans, et d’où est sorti en 1996 un ouvrage qui 
a fait date : Le sang et le droit. Essai sur la transfusion 
sanguine.
Si l’on songe qu’après avoir revisité les « non humains » 
dans un récent article de la revue Annales, « La nature sujet 
de droit ? », tu as rédigé un papier sur les transhumanistes, 
on ne peut que constater la grande variété de tes thèmes de 
réflexion et l’étendue de ton expertise. Pourtant, en dépit de 
sa diversité, ton œuvre présente une grande unité. Et cette 
unité, c’est celle d’une façon de concevoir la recherche.
D’abord tu t’es toujours intéressée aux processus juridiques 
en cours, au droit en train de se construire. Gloser sur ce qui 
semble majestueusement gravé dans le marbre ne semble 
jamais t’avoir intéressé, même si tu reprends souvent 
longuement l’histoire de telle institution ou de telle catégorie 
juridique. Ensuite tu n’as jamais voulu être une docte 
ignorante, parlant avec autorité, en juriste, de biotechnologie 
ou de biodiversité sans rien connaître de la génétique, de 
la biologie moléculaire et de l’écologie. Tu as toujours fait 
l’effort d’acquérir une certaine culture scientifique et de la 
développer. Enfin, dès tes premiers travaux sur le commerce 
international, tu as décidé d’être une juriste de terrain, 
associant au rassemblement des textes de loi et de leurs 
interprétations (commentaires et jurisprudence) des enquêtes 
auprès des acteurs concernés. D’ailleurs pour préparer cette 
conférence, tu n’as pas hésité, en dépit d’un emploi du 
temps quelque peu encombré, à t’entretenir avec plusieurs 
chercheurs de l’Inra sur la question de la brevetabilité du 
vivant.
Le résultat en est une œuvre foisonnante et stimulante, celle 
d’un chercheur qui a choisi de ne pas creuser son sillon dans 
une direction étroite, mais de balayer un champ relativement 
large pour saisir des correspondances entre les évolutions 



8

juridiques et jurisprudentielles qui se manifestent dans des 
domaines aussi différents que la technologie, la protection de 
la nature et la santé publique. C’est pourquoi, en dépit de ton 
itinéraire et de la diversité des champs que tu as investis, il me 
semble qu’une part de toi est restée en salle de philosophie 
du droit.

Raphaël Larrère
Directeur de la collection « Sciences en questions »
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Avertissement

Je n’ai pas été saisie d’enthousiasme lorsque Raphaël Larrère 
m’a demandé de revenir sur la brevetabilité du vivant, 
j’avais tout dit. Mais il fut intraitable, c’était ce thème-là et 
pas un autre. Finalement, jeter un regard rétrospectif sur ces 
35 années, considérer la décision sans appel de la Grande 
chambre de recours de l’Office européen des brevets (OEB), 
énonçant en 2015, la brevetabilité des plantes obtenues de 
manière traditionnelle et désignées par un trait, tel le goût 
doux-amer d’un melon, voir en quelque sorte la fin d’un cycle 
historique, tout cela m’a fait percevoir l’aventure autrement. 
J’ai été frappée du caractère essentiel de l’histoire, en premier 
lieu. Elle ne se présente pas comme une dynamique qui 
donnerait du sens au déroulement du temps, faisant bénéficier 
les générations successives de l’expérience du passé, mais au 
contraire, comme un poids idéologique qui impose au présent 
la réalisation d’objectifs et de méthodes qui plongent loin 
dans le passé et sont dépassés ou à tout le moins discutables. 
La force des stratégies ensuite. J’avais vécu au jour le jour 
les longues controverses entre partisans et opposants à la 
brevetabilité du vivant, les confrontations parfois virulentes, 
mais je n’avais pas vu ça comme une guerre. Or il y eut 
bien une première salve qui valut déclaration de guerre, 
l’occupation de positions d’où il était facile d’encercler 
l’ennemi, quelques percées fulgurantes et, finalement, le 
coup de grâce qui signa la victoire d’un camp sur l’autre. Il 
y eut bien des vainqueurs et des vaincus, aujourd’hui le dos 
au mur. J’avais bien parlé de déficit démocratique. Mais je 
n’avais pas vu à ce point l’absence souvent, l’impuissance 
parfois, des gouvernants.
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L’emprise des droits intellectuels  
sur le monde vivant

Introduction
Entre la fin du xviiie et la fin du xixe siècle, furent découvertes les 
bases théoriques de ce que Lamarck nomma « biologie ». Mais 
il fallut attendre le milieu du xxe siècle pour que l’on parle de 
« biotechnologies », et bientôt de « biotechnologies modernes », 
pour signifier que l’on était entré dans le temps de la science, 
la libérant de ses racines paysannes et artisanales. À l’instar 
des autres branches de la technique, cette nouvelle industrie 
revendiqua le droit de breveter ses inventions, des « inventions 
biotechnologiques » portant sur de la matière vivante ; dans une 
telle perspective, le brevet n’est qu’un outil économique banal 
permettant l’investissement dans la recherche et le nécessaire 
retour sur investissement. Ce n’était pas totalement faux : le 
droit des brevets a toujours cherché à étendre son empire, 
substantiel et géographique.
Mais ce n’était pas tout-à-fait vrai non plus. Lorsque les 
opposants répondirent « brevetabilité du vivant », ils usèrent 
d’un substantif, le vivant, qui mérite que l’on s’y arrête. 
Intraduisible en anglais1, il s’imposa en France dans les 
années 1980, renvoyant à une représentation subjective, 
non exclusive d’émotions où se pressaient la controverse 
sur l’opportunité de breveter tous ces organismes vivants, 
voire l’être humain, leurs éléments constitutifs, le débat 
sur l’érosion de la diversité biologique aussi bien que la 
disponibilité de l’embryon humain réalisée par la fécondation 
in vitro, et maintenant le transhumanisme. En faisant entrer 

1  L’anglais connaîtra un peu plus tardivement la même opposition, patentability 
of living matter/patents on life, ou life forms.
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la question dans un cadre sociétal plus vaste, les opposants 
s’inscrivaient, eux aussi, dans un courant historique car, au fil 
du temps, les tribunaux, puis les législateurs avaient consacré 
un certain nombre d’exclusions à la brevetabilité, pour des 
raisons tenant en partie à la technique juridique, en partie à 
une vision politique de l’économie : les produits de la nature 
et les procédés naturels, les lois scientifiques ou, en Europe, 
les méthodes de diagnostic médical furent progressivement 
exclus de la brevetabilité.
Pour les opposants, invoquer le vivant plutôt que l’invention 
biotechnologique impliquait une adaptation de ces exclusions 
aux nouveaux objets techniques ainsi créés : si l’on manufac-
ture des organismes vivants, ils n’en restent pas moins des 
vivants qui habitent notre monde commun.
La délimitation entre le territoire de ce qui est brevetable et 
le territoire de ce qui ne l’est pas, fut l’objet d’une véritable 
guerre. Et si l’hégémonie du brevet est aujourd’hui presque 
totale, elle fut le résultat de quelques raids éclairs menés 
entre les années 1960 et les années 1980, qui donnèrent 
aux partisans du brevet des positions inexpugnables d’où 
ils partirent pour mener l’intégralité des batailles, alternant 
guerre de position et guerre de mouvement (Gramsci, 2012).
Tout commença au Conseil de l’Europe à Strasbourg en 
1963, par ce qui parut n’être qu’une escarmouche, mais 
permit de gagner la guerre en 2015, soit 52 ans plus tard. 
Les États membres, animés par la volonté d’unifier à terme 
le droit des brevets, voulaient essentiellement procéder à des 
arrangements techniques mais, ce faisant, ils posèrent les 
bases de la future économie des biotechnologies en un article, 
l’article 22. Son objet principal était de faciliter la tâche 
des entreprises pharmaceutiques, en pleine révolution des 

2  Convention sur l’unification de certains éléments du droit des brevets d’inven-
tion, http://conventions.coe.int/Treaty/FR/Treaties/Html/047.htm
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antibiotiques. Il fallait donc pouvoir breveter leurs procédés 
de fabrication, mais cela se pratiquait depuis plus d’un siècle 
dans le cadre du droit commun des brevets, sans qu’un texte 
particulier ait été nécessaire. Pasteur, on le dit souvent, 
avait une politique de brevets élaborée ; il déposa ainsi « six 
brevets sur de nouveaux procédés de fermentation ou de 
conservation des aliments, entre 1857 et 1873. Toutefois, et 
le point est ici essentiel pour ce qui concerne l’appropriation 
du vivant, les brevets déposés par Pasteur revendiquaient des 
procédés d’utilisation de micro-organismes et en aucun cas 
les souches des micro-organismes elles-mêmes » (Cassier, 
2003a). Ce fut encore le cas pour l’invention de la pénicilline 
après la deuxième guerre mondiale.
On brevetait donc les procédés ; et, comme le brevet de 
procédé permet de couvrir le produit obtenu par le brevet, 
les concurrents ne pouvaient utiliser le même procédé pour 
obtenir le même micro-organisme, mais ils pouvaient inventer 
un autre procédé d’obtention et utiliser librement le micro-
organisme à d’autres fins. Le système paraissait équilibré et 
suffisamment incitatif.
Pourtant, l’industrie voulait aller plus loin et breveter les 
micro-organismes « en tant que tels », ce qui signifie que le 
micro-organisme lui-même est alors bloqué pour tout usage, 
quel que soit son procédé d’obtention. Or les rédacteurs de la 
Convention de Strasbourg se trouvèrent devant une difficulté 
car, le 2 décembre 1961, avait été signée la Convention 
internationale pour la protection des obtentions végétales qui 
organisait la protection des variétés végétales sur un mode 
très spécifique. Il fallait en tenir compte. Ils profitèrent de 
l’occasion pour affirmer, d’une part l’universalité du brevet 
dans tout genre d’industrie, y compris l’agriculture, et 
d’autre part entériner certaines exclusions de brevetabilité 
consensuelles (contrariété à l’ordre public et aux bonnes 
mœurs) et une nouvelle exclusion assez complexe puisque, 
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désormais, les États pouvaient exclure les variétés végétales 
et les races animales ainsi que les procédés essentiellement 
biologiques d’obtention de végétaux ou d’animaux, étant 
précisé que cette faculté de choix ne s’appliquait pas aux 
procédés microbiologiques et aux produits obtenus par ces 
procédés.
L’onction du droit fut ainsi donnée aux prétentions nouvelles 
de l’industrie des biotechnologies : d’un côté, la position de 
non brevetabilité des variétés végétales et des races animales 
paraissait assez forte, même si l’on aurait dû remarquer que, 
dans ce travail d’écriture des exclusions de brevetabilité, 
la traditionnelle exclusion des produits de la nature et des 
procédés naturels avait été oubliée ; de l’autre côté, l’industrie 
avait acquis la certitude juridique de pouvoir breveter 
les procédés microbiologiques utilisés dans la fabrication 
des antibiotiques, et nul ne réalisa vraiment à cette époque 
que la formule relativement ambiguë de la brevetabilité 
des « produits obtenus par ces procédés » pouvait peut-être 
permettre de breveter des micro-organismes en tant que tels 
et pas seulement de les couvrir par des brevets de procédés.
C’est effectivement ce qui se produisit rapidement. La 
différence assez mystérieuse entre procédés essentiellement 
biologiques non brevetables et procédés microbiologiques 
brevetables, fut réaffirmée en 1973 par la Convention de 
Munich sur la délivrance de brevets européens (CBE), 
nouvel instrument d’unification du droit européen. Quant 
à la brevetabilité des micro-organismes en tant que tels, 
un mouvement tactique lui fit franchir discrètement une 
deuxième étape décisive en 1977, avec le Traité de Budapest3. 
Sans affirmer directement l’obligation de breveter les micro-
organismes, il organise la reconnaissance internationale de 
leur dépôt, procédure très particulière qui, en obligeant le 

3  http://www.wipo.int/treaties/fr/text.jsp?file_id=283800



15

demandeur du brevet à déposer un exemplaire de l’organisme 
vivant qui sert de témoin à l’invention, permet de dépasser 
l’impossibilité de les décrire — alors que c’est, en principe, 
une condition de la brevetabilité des inventions. Autant 
dire que la brevetabilité des micro-organismes, organismes 
vivants, est alors entérinée.
Entre 1963 et 1977, les partisans du brevet gagnèrent plusieurs 
fortins qui constituaient autant de nouvelles positions 
tactiques : brevets octroyés directement sur les micro-
organismes, et non plus seulement sur les procédés permettant 
de les obtenir ; brevetabilité des cellules, assimilées à des 
micro-organismes, et des gènes qui s’y trouvent, y compris 
les cellules et les gènes humains.
Cela s’était passé sans éclat, dans l’univers feutré des cabinets 
de conseils en brevets et des offices de brevets. Ni le public, ni 
même les politiques ne s’en rendirent compte. Plus tard, trop 
tard, arriveront quelques parlementaires qui n’agiront qu’à la 
marge du système : Jean-François Mattei, Alain Pompidou ou 
Alain Clayes qui, dans un rapport pour l’Office parlementaire 
d’évaluation des choix scientifiques et techniques (OPECST), 
constatera avec un mélange d’étonnement et de résignation 
que ce domaine a été délaissé par le politique et gouverné de 
manière autonome par les offices de brevets. C’est exact, mais 
l’Office européen des brevets (OEB) a été créé par ces mêmes 
politiques pour être d’autant plus autonome qu’ils l’ont doté 
d’une juridiction qui interprète en permanence le système en 
fonction de l’intérêt du droit des brevets assimilé à l’intérêt 
de l’innovation, donc de la technologie, donc de l’économie, 
donc de l’intérêt général bien compris. Si l’Office européen 
des brevets a son propre système juridictionnel indépendant 
des États membres, c’est bien que les responsables politiques 
se sont dessaisis de leurs prérogatives à son profit.
Pourtant, la généralisation de la brevetabilité du vivant avait 
provoqué chez certains agriculteurs, philosophes, juristes, 
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scientifiques, ou dans l’opinion publique, des sentiments 
mêlés de sidération et de rejet. Durant ces 30 ans, j’ai vu 
les uns s’accommoder, les autres s’enthousiasmer pour les 
possibilités offertes par les brevets, mais j’ai également 
éprouvé la permanence des refus : on parla d’une alerte à la 
bombe à l’Office européen des brevets ; bien des années plus 
tard, de simples manifestants faisaient le siège de l’OEB avec 
une machine à brûler les brevets et des pancartes « Arrêtez 
de nous voler la base de notre existence » ; 75 000 signatures 
appelant à « libérer le brocoli » ont été remises le 12 mars 
2014 à l’Office européen des brevets par la coalition No 
patents on seeds4. Au Parlement européen, j’ai vu s’affronter 
les porteurs de tee-shirts No patents on life et les enfants 
atteints de myopathie, avec leurs tee-shirts Patents for 
life. Dans les cabinets de conseils en brevets, j’ai mesuré 
l’incompréhension que suscitaient ces oppositions.

Chez les parlementaires, ce furent trop souvent les médecins 
qui s’emparèrent d’une question qu’ils comprenaient mal et 
dont ils s’estimaient débarrassés lorsqu’ils avaient dit que 
les gènes humains n’étaient pas brevetables, ce qui était faux 
(Mattei, 1996). Quant à comprendre l’impact sur l’agriculture 
et sur l’économie du secteur des semences et des intrants, 
c’était en dehors de leur champ de vision. En 2015, il ne reste 
plus rien de la tentative pour trouver un équilibre entre ce qui 
est brevetable et ce qui ne l’est pas dans le champ du vivant. 
Les partisans du brevet ont gagné leur guerre, et pourtant 
« la brevetabilité du vivant est un traumatisme qui ne passe 
pas » (Hermitte, 2013). D’où la question : sur un sujet qui 
provoque des confrontations qui ne sont toujours pas éteintes 
aujourd’hui, où étaient les gouvernants ?

4  https://www.swissaid.ch/fr/non-brevet-Monsanto-brocoli
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Inventer les droits intellectuels
Alors que les grandes catégories juridiques naissent dans les 
cités grecques et s’éprouvent à Rome, les droits intellectuels 
n’ont été créés que tardivement, entre la fin du xviie siècle où 
ils sont expérimentés par tâtonnements successifs, et le xixe 
siècle lorsque, leurs grands traits étant à peu près déterminés, 
ils s’internationalisent. Ils regroupent aujourd’hui un vaste 
ensemble de droits définis par le pouvoir de monopole 
qu’ils permettent d’exercer, et leur caractère dématérialisé. 
Les premiers arrivés — brevet, droit d’auteur et marque — 
ont été suivis par les indications géographiques, le droit 
d’obtention végétale, puis le droit sur la topographie des 
semi-conducteurs, dans un mouvement d’autonomisation de 
titres qui diffèrent les uns des autres pour pouvoir s’adapter 
à des finalités ou des techniques, elles-mêmes différentes. 
Il y a dans ce processus ce qui m’a semblé être de l’ordre 
d’un « mécanisme de spéciation » (Hermitte, 2001). À partir 
d’un modèle unique, le droit exclusif sur une production de 
l’esprit, se sont développés des droits aux contenus adaptés 
aux spécificités de ces diverses productions, car l’objet du 
droit exclusif diffère : une invention n’est pas une œuvre, qui 
n’est pas une variété végétale, etc.
Tous ces droits intellectuels portent sur des abstractions qui 
peuvent faire l’objet d’un droit de propriété dit incorporel  
— l’invention, la désignation des produits d’une entreprise 
pour les distinguer des produits de même type fabriqués par 
ses concurrents, la topographie d’une puce. Mais si l’objet 
du droit est bien abstrait, il s’incarne en une série d’objets 
concrets : on trouvera sur le marché des cafetières, des livres, 
des produits marqués ou distingués par une appellation 
d’origine, des semences et des puces qui tous, ont besoin de 
matières pour exister. Le livre épuisé peut être indéfiniment 
réédité tant que le texte d’origine est conservé quelque part, 
mais bien des œuvres ont été perdues. Un tableau détruit ne 
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peut jamais revivre, malgré les copies. Une espèce disparue, 
une variété oubliée ne ré-existeront jamais. Il n’y a pas là que 
de l’abstraction, contrairement à ce que disent les spécialistes 
de la propriété intellectuelle, et c’est sans doute cette relation 
subtile entre abstraction et matérialité qui a posé tant de 
problèmes à l’esprit juridique !

Inventer la catégorie « droits intellectuels » prit donc plus de 
2 000 ans, et les raisons de ce retard restent mystérieuses si 
l’on veut bien admettre que l’art, l’industrie et le commerce 
étaient florissants dès avant l’Antiquité grecque, qui ne 
répugnait pas à des formes de marques, de logos, ou de 
noms commerciaux, moins encore à la reconnaissance des 
inventions utiles. Lorsque le pas fut définitivement franchi 
au xviiie siècle, les propriétés intellectuelles furent affichées à 
la jonction des droits de l’homme et de l’organisation d’une 
économie capitaliste, deux projets politiques dont le caractère 
nouveau et enthousiasmant devait être mis en avant pour 
faire passer le rejet, lui-même millénaire, des monopoles et 
privilèges. À partir des législations assez sommaires de cette 
époque, la jurisprudence remplit son office, précisant les 
points obscurs, montrant les lacunes et les effets négatifs de 
certains choix. Le xixe siècle fut marqué par la généralisation 
de ces droits dans le monde occidental, la définition des limites 
de leur empire et un effort de reconnaissance internationale 
de leurs fondements. Au xxe siècle, l’évolution se poursuivit, 
passant de la reconnaissance réciproque des législations 
étrangères à un effort d’uniformisation internationale encore 
inachevé aujourd’hui. Il sera également caractérisé par ce 
mécanisme de « spéciation » de types toujours plus nombreux 
de droits intellectuels différents les uns des autres, au sein 
desquels le droit d’obtention végétale nous intéressera plus 
particulièrement.


