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Avant-propos

Ami lecteur, vous êtes la matière de ce livre !
Tristan, Charlotte, Robin, Juliette et les autres, dont 

vous allez faire connaissance, c’est vous, c’est nous… Leurs 
portraits révèlent le caractère universel et singulier de la 
douleur. Cet ouvrage n’est ni un traité de médecine sur la 
douleur ni un recueil de conseils pratiques. Il est dans un 
entre-deux qui mêle matière humaine et matière scienti-
fique. Son ambition essentielle est de convaincre chacun 
que la douleur, à défaut d’être abolie, peut être apprivoisée 
d’autant mieux si l’on en comprend la nature, les méca-
nismes et l’origine. La douleur, inhérente à la vie, est un 
phénomène complexe, mais nous vous prenons par la 
main de la première à la dernière page dans la perspective 
d’apprivoiser aussi la complexité.

Accepter sa douleur, se réconcilier avec elle, en faire 
une compagne de vie, maintenir ou retrouver une qualité 
de vie, c’est possible ! Il existe de nombreuses solutions 
pour apprivoiser la douleur. Qu’en est-il de la recherche ? 
Elle avance et laisse espérer la découverte de médicaments 
au mécanisme innovant.

C’est le message d’espoir que souhaite vous délivrer  
ce livre.

Odile Robert
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De l’importance du symptôme-douleur

L’expérience de la douleur physique inhérente à la vie a 
une vertu éducative préventive, mais l’équation douleur = 
danger tend à se retourner inconsciemment en l’équation 
absence de douleur = absence de danger. Ce paradoxe est 
illustré par une maladie comme le diabète. Comment, en 
effet, mentaliser une maladie le plus souvent dénuée de 
symptômes, en tout cas indolore  ? Ainsi, beaucoup de 
jeunes femmes diabétiques traitées par l’insuline choisis-
sent d’avoir un diabète très déséquilibré pour rester 
minces grâce à une perte massive de sucre — et donc de 
calories  — dans les urines. Elles peuvent ainsi boire 
plusieurs litres de soda chaque jour sans prendre un 
gramme, au risque de la survenue, des années plus tard, 
de complications oculaires et rénales dramatiques... Je vis 
ainsi une jeune femme diabétique maintenir un taux de 
sucre dans le sang très élevé pour assurer son contrôle 
pondéral. Elle était parfaitement informée du risque, mais 
rien n’y faisait. Jusqu’au jour où elle développa une neuro-
pathie hyperalgique avec une sensation de brûlure intense 
au moindre effleurement. De ce jour, elle équilibra parfai-
tement son diabète. En quelques mois, elle guérit de ses 
douleurs. Hélas, perdant son symptôme-douleur, elle 
perdit sa motivation à se soigner et retrouva son trouble 
du comportement alimentaire. Des jeunes femmes 
anorexiques souffrant d’une sensation de vide intérieur se 
scarifient pour créer du symptôme et ainsi soulager leur 
souffrance morale par une douleur physique…

Au-delà du symptôme, la douleur physique est, aussi, 
toujours une douleur morale, et peut même devenir une 
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maladie chronique autonome, parfois sans signe anato-
mique décelable, comme dans la fibromyalgie. Les progrès 
des neurosciences permettent de mieux comprendre les 
mécanismes de la douleur et donc d’espérer de nouveaux 
traitements ciblés auxquels le chapitre sur la recherche est 
consacré. À ce jour, la chimie pharmacologique ne peut 
cependant remplacer la chimie cérébrale déclenchée par 
nos émotions, nos croyances et nos représentations. Cette 
dernière, auto-modulable, explique le message d’espoir 
délivré par cet ouvrage : on peut en effet si ce n’est suppri-
mer sa douleur chronique, du moins l’atténuer, la maîtri-
ser et la rendre supportable. L’éducation thérapeutique 
peut se montrer une aide précieuse. Grâce à elle, on peut 
mieux analyser et comprendre les mécanismes de sa 
douleur, la réduire avec les médicaments et les traitements 
non médicamenteux, et finalement, l’apprivoiser en la 
tenant à distance, par exemple au moyen de la médecine 
narrative ou de l’art-thérapie.

Merci à l’auteur, Odile Robert, et à Bernard Calvino 
pour ce livre pédagogique qui nous convainc qu’il est 
possible d’endiguer la douleur chronique et de retrouver 
goût à la vie !

André Grimaldi
Professeur émérite de diabétologie

CHU Pitié-Salpêtrière, Paris
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1

DOuleuR, Qui es-tu ? D’Où Viens-tu ? 
Où VAs-tu ?

Quelque part dans une ville du nord du Pakistan, une 
foule de badauds assiste à un spectacle de rue. Au centre 
de la place où règne un impressionnant silence, un 
garçonnet de 10 ans attire tous les regards, fascinés comme 
médusés. Que se passe-t-il ? L’enfant se transperce sans 
trembler les bras avec des couteaux, marche sans hésiter 
sur des braises ardentes et des tessons de verre, mais 
—  chose extraordinaire  !  — il ne ressent ni n’exprime 
aucune douleur ! 

ViVre sans douLeur, une situation  
à hAut RisQue 

Comment cela est-il possible ? Tout le monde est stupé-
fait. La nouvelle des exploits de cet enfant se répand 
rapidement et une équipe de chercheurs dirigée par  
Geoffrey Woods, de l’université de Cambridge, décide 
d’étudier le cas extraordinaire du jeune garçon, son 
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génome et son histoire familiale. Arrivée sur place, 
l’équipe découvre alors l’existence de six autres enfants 
âgés de 2 à 12 ans qui, depuis leur naissance, n’ont jamais 
ressenti dans leur corps de douleur… et ignorent même 
ce que le mot signifie. Tous ces enfants appartiennent à 
trois familles consanguines d’un même groupe ethnique 
du nord du pays. Ils présentent des brûlures, des morsures 
aux lèvres et sur la langue, sont couverts de bleus, et 
lorsqu’ils boitent, on découvre une fracture sous-jacente 
totalement indolore. Curieusement, ces enfants, par 
ailleurs bien portants, ressentent le toucher, le chaud, le 
froid, une pression, mais étrangement, aucun stimulus 
douloureux. Grâce à l’étude du génome des membres de 
ces familles, les chercheurs découvrent en 2006 que des 
mutations dans un gène sur le chromosome  2 sont 
responsables de ce qui est désormais appelé une « insen-
sibilité congénitale à la douleur  ». D’autres cas de 
personnes chez lesquelles la douleur est abolie avaient été 
décrits auparavant, mais la découverte qu’une mutation 
était en cause a constitué une première qui a connu un 
grand retentissement.

Hospitalisé à de nombreuses reprises, le jeune garçon 
mourra à l’âge de 14 ans après avoir sauté d’un toit pour 
impressionner ses amis…

les fakirs existent, tintin les a rencontrés…

Cet enfant au destin tragique était en réalité sans le 
savoir — et plus encore sans le vouloir — un fakir, dont il 
aurait pu faire profession s’il avait survécu. Le mot fakir se 
prononce en anglais comme «  faker  », qui veut dire 
« simulateur ». Les fakirs seraient-ils des simulateurs ou 
est-ce là une simple coïncidence ? Quoi qu’il en soit, les 
trois fakirs que Tintin a rencontrés au cours de ses aven-
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tures existent bel et bien. Qui ne se souvient dans Le Lotus 
Bleu du fakir Cipaçalouvishni qui, sans souffrir, se trans-
perce le corps avec des poignards acérés et danse sur des 
tessons de bouteille ? La description de ce personnage de 
bande dessinée correspond bien à une réalité en Inde, 
société traditionnelle s’il en est. Ainsi, à l’occasion de 
fréquents rituels religieux, le public assiste à des spectacles 
véritablement surnaturels  : des hommes — on imagine 
des fakirs — défilent suspendus à des crochets, marchent 
sur un tapis de braises, se transpercent la peau ou la 
langue avec des aiguilles sans éprouver ni blessure ni 
douleur. De tels exploits ne s’improvisent pas  ! Des 
semaines durant, les sujets se préparent physiquement et 
mentalement à ces épreuves pendant une période d’absti-
nence, d’ascèse qui les purifie et leur confère une protec-
tion divine. Rien n’est jamais acquis cependant, et pour 
retrouver ces compétences exceptionnelles, les sujets 
doivent à nouveau se soumettre à cette préparation ascé-
tique qui, par un conditionnement psychique et un 
apprentissage de la maîtrise de soi, leur confère — entre 
autres  — une insensibilité à la douleur. Ces pouvoirs 
surhumains fascinent, et on imagine qu’un puissant 
conditionnement psychique et physique permet à ces 
individus d’acquérir la capacité à surmonter la douleur et 
même à la dénier en l’éliminant de leur corps. Nous 
verrons que de nombreuses solutions accessibles à chacun 
d’entre nous existent pour apaiser cette douleur.

la douleur, une expérience globale…

Quelles leçons tirer de ces scènes véritablement 
extraordinaires ? D’un côté, l’histoire triste de ce jeune 
garçon qui, involontairement, a fait progresser les 
connaissances sur les mécanismes de la douleur révèle le 
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rôle crucial de cette dernière comme signal d’alarme pour 
protéger notre organisme. Elle est utile pour l’apprentis-
sage dès le plus jeune âge des dangers de l’environnement. 
Elle a joué un rôle essentiel au cours de l’évolution et la 
survie des espèces. L’insensibilité congénitale à la douleur 
est une maladie heureusement extrêmement rare  : 
quelques centaines de cas dans le monde ont été réper-
toriés. Il s’agit d’un handicap très grave car les sujets 
atteints s’exposent inconsciemment à des automutilations, 
se brûlent, présentent des plaies, des fractures ou ne 
perçoivent pas la douleur d’une appendicite. On imagine 
les conséquences catastrophiques pour ces individus, qui 
courent un risque vital et ont de fait une espérance de vie 
limitée  ! L’origine congénitale de cette maladie est en 
grande partie comprise, et d’autres anomalies génétiques 
ont depuis été décrites. En étudiant onze familles atteintes, 
la même équipe britannique a découvert en 2015 un 
nouveau mécanisme pour cette pathologie. Il s’agit d’une 
anomalie de la mise en place des fibres nerveuses (ou 
axones) de la douleur au cours du développement 
embryonnaire. 

De l’autre côté, l’évocation de ces hommes au pouvoir 
surhumain atteste que par la seule force mentale, il est 
possible de contrôler et de surmonter la douleur. Nous 
savons désormais que chacun d’entre nous possède des 
ressources mentales qui nous permettent de la contrôler 
et de la gérer. Les médicaments sont précieux, utiles mais 
se révèlent insuffisants pour soulager certaines douleurs. 
Le développement important que connaissent les 
approches psychocorporelles (auquel nous consacrons le 
chapitre  5) témoigne de la prise de conscience que la 
douleur, une expérience globale, exige une prise en charge 
tout aussi globale, qui associe le corps et l’esprit.
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iL n’y a pas de douLeur imaginaire

Vive, aiguë, sourde, latente, diffuse, lancinante, irra-
diante, intermittente, cuisante… : autant de mots — et la 
liste n’est pas exhaustive ! — qualifiant la douleur, dont le 
commun des mortels fait un jour ou l’autre l’expérience. 
Que celui qui n’a jamais souffert lève la main ! 

« L’homme est un apprenti, la douleur est son maître,  
et nul ne se connaît tant qu’il n’a pas souffert. » 

Alfred de Musset, La Nuit d’octobre

La douleur, compagne ô combien fidèle de l’histoire de 
l’humanité, présente cette originalité d’être à la fois 
universellement partagée  et totalement singulière. Elle 
demeure en effet une expérience toujours particulière, 
subjective, difficilement communicable, propre à chaque 
individu, car elle s’insère dans une histoire personnelle 
unique. Nous ne sommes pas égaux face à la douleur et 
aucune douleur ne ressemble à une autre et pour un 
même individu, d’un moment à l’autre. L’expression de la 
douleur dépend du contexte dans lequel elle survient, de 
notre environnement socioculturel, de notre passé 
douloureux. La douleur de l’enfant diffère de celle de 
l’adulte et plus encore de celle de la personne âgée. La 
douleur a une dimension émotionnelle très forte et propre 
à chaque individu, car comme l’écrit David Le Breton, « la 
douleur est toujours prise entre les fils enchevêtrés d’une 
histoire personnelle1 ». 

La douleur, qui n’épargne personne, intéresse de très 
nombreux domaines du savoir bien au-delà de la médecine, 

1 Le Breton, 1995.
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entre autres les neurosciences, la psychologie, la philo-
sophie, l’anthropologie et l’éthique. La douleur est récur-
rente dans les textes fondateurs des grandes religions et 
civilisations et constitue depuis les débuts de l’humanité 
une source majeure d’inspiration pour les arts, la poésie, 
la littérature, la peinture, la musique, la sculpture, sans 
oublier le cinéma.

la double peine infligée…

Les multiples dimensions qui entrent en jeu font de la 
douleur un phénomène éminemment complexe et qui, à 
bien des égards, reste mystérieux. Reconnaissons et 
gardons à l’esprit cette complexité, car elle explique en 
grande partie que la médecine, en dépit de tous les progrès 
accomplis sur les mécanismes de la douleur, malgré les 
médicaments dont elle dispose, peut au mieux l’atténuer, 
la soulager, mais n’est pas encore parvenue à la vaincre. 
Depuis une trentaine d’années, les mentalités ont changé 
dans le sens d’une reconnaissance accrue de la douleur et 
de son anticipation par une prise en charge précoce afin 
d’éviter qu’elle ne s’installe. 

Il n’y a pas de douleur imaginaire, comme le rappelle 
justement la définition de la Haute autorité de santé 
(HAS) : « La douleur est ce que la personne qui en est 
atteinte dit qu’elle est, existant dès lors qu’elle affirme la 
ressentir2. » 

La douleur existe dès lors qu’une personne exprime 
une plainte, que la cause soit identifiée ou non. Il y a des 
douleurs sans maladie et, à l’inverse, des maladies  
sans douleur. Celles-ci parfois cheminent en silence, et 

2 HAS, 2008.


