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Préface

Parmi d’autres thèmes à mettre en débat lors de conférences, 
le groupe Sciences en questions avait convenu d’en conce-
voir une (ou deux) sur le care. Compte tenu des activités de 
l’Inra, nous envisagions d’inviter un auteur à traiter, soit du 
care en élevage, soit du care environnemental. Il se trouve 
que j’avais assisté aux séminaires organisés par Sandra 
Laugier et Layla Raïd dans le cadre du Réseau thématique 
pluridisciplinaire Care et environnement. Parmi les exposés 
les plus intéressants que j’avais entendus à cette occasion, 
j’avais remarqué celui de Laura Centemeri. Plusieurs d’entre 
nous ayant apprécié son article « Retour à Seveso » paru en 
2011 dans les Annales, nous avons décidé de l’inviter à 
concevoir une conférence.
Lors du premier contact que nous avons eu avec toi, Laura, 
tu nous as dit que, dans la continuité de tes réflexions sur 
la façon dont, en dépit d’un dommage environnemental, on 
peut ré-habiter le territoire qui l’a subi, tu en étais venue 
à l’idée d’étudier la permaculture, dans la mesure où son 
ambition est de prendre soin des relations que l’on entre-
tient avec tous ceux, humains et non-humains, avec lesquels 
on partage le même milieu de vie. Bref, tu t’étais engagée à 
étudier le mouvement de la permaculture dans sa diversité, 
comme figure pratique du care environnemental. Il s’agit 
là de thèmes qui concernent directement l’Inra, et dans 
lesquels certains de ses chercheurs se sont investis — je 
pense aux travaux d’Éric Doidy (UMR Cesaer) à Dijon 
sur le care ou à ceux de François Léger (UMR Sadapt) sur 
la permaculture.
Voilà pourquoi, nous avons convenu de l’exposé que tu vas 
faire et pour lequel nous avons longuement, et à diverses 
reprises, discuté avec toi.
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Mais l’intérêt que tu portes à la permaculture a une histoire 
que je vais retracer brièvement avant de te laisser la parole.
Tu aurais pu devenir économiste. À l’issue d’études à la 
faculté d’économie de l’université Luigi Bocconi — une sorte 
d’HEC milanaise —, te voici munie en 1997 d’une maîtrise 
de « disciplines économiques et sociales ». C’est alors que tu 
as travaillé dans un cabinet de consultants sur des modèles 
économiques d’aménagement du territoire. Lasse des modèles 
et désireuse de revenir à des travaux plus universitaires, tu as 
délaissé l’économie, participé à des enquêtes sociologiques 
sur la territorialisation des services  socio-sanitaires, puis 
profité d’une bourse pour t’inscrire en thèse de sociologie à 
l’université de Brescia. Il s’agissait d’une bourse sandwich, 
comprenant un an de stage dans une unité de recherche en 
France. C’est ainsi que tu as séjourné au CSI de l’École des 
mines dont tu as pu suivre les séminaires, ainsi que ceux de 
Luc Boltanski et Laurent Thévenot au Groupe de sociologie 
politique et morale de l’EHESS. C’est à cette occasion que tu 
as perfectionné ton français.
Tu soutiens en 2005, à l’université de Brescia, une thèse intitulée 
Du dommage au changement social : les réponses collectives 
au désastre de Seveso. Tu y montres à quel point les habitants 
de Seveso aspiraient que soit reconnu, au-delà des dommages 
dont ils avaient souffert, celui que leur territoire avait subi. 
Cette demande a été ignorée, aussi bien par les représentants de 
l’administration en charge du traitement de l’accident que par 
les militants du comité constitué pour obtenir la réparation du 
dommage. Or les habitants n’avaient pas été atteints seulement 
dans leur santé, mais aussi dans leur milieu de vie : ils auraient 
ainsi souffert, as-tu écrit, d’une « soustraction de nature » que 
seule une nouvelle génération de militants, et majoritairement 
de militantes, est parvenue à saisir.
La thèse achevée, tu vas bénéficier d’une bourse post-
doctorale qui te permet de travailler avec Laurent Thévenot à 
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l’EHESS. De là, une autre bourse postdoctorale à l’université 
de Milan te reconduit pendant deux ans à examiner les limites 
de  l’internalisation des externalités pour définir ce que pour-
rait être une responsabilité sociale des entreprises en matière 
environnementale. Ayant définitivement pris congé de 
 l’économie (s’agirait-il de socio-économie) à l’issue de cette 
expérience, tu te rends compte que les universités italiennes 
ne s’intéressent guère à la sociologie de l’environnement. 
C’est pourquoi tu postules à un poste de chercheur contractuel 
dans le Centre d’études sociales de l’université de Coimbra. 
Te voici donc au Portugal, dans un pays dont tu ne connais 
pas encore la langue, membre d’un observatoire pluridiscipli-
naire sur les risques où, par chance, plusieurs collègues sont 
dans ton cas et où vous pouvez communiquer en anglais. Tu 
y participes à un projet de recherche sur la gestion des forêts 
(étude qui a sans doute trouvé un regain d’actualité avec les 
grands incendies de cette année) et une analyse comparée 
des conflits autour de grandes infrastructures (en ce qui te 
concerne l’extension de l’aéroport de Milan Malpensa).
Tu serais volontiers restée à Coimbra jusqu’à la fin de ton 
mandat, si le CNRS n’avait pas fléché un poste de socio-
logie de l’environnement en 2011. Et te voici alors CR2 au 
laboratoire Lames de la Maison des sciences de l’homme 
d’Aix-en-Provence où tu obtiens un petit financement du 
CNRS pour un projet exploratoire (le programme Peps). 
Ton idée était alors de travailler sur les questions de justice 
environnementale au quotidien (c’était en quelque sorte dans 
le prolongement de ton travail sur Seveso), mais aussi sur 
l’adaptation au changement climatique comme nouvel enjeu 
des politiques urbaines. C’est à cette occasion que, grâce au 
travail d’artistes qui entendent explorer de nouvelles formes 
d’action et de sensibilisation sur les enjeux environnemen-
taux en milieu urbain, tu découvres le mouvement des villes 
en transition et la permaculture, comme autant de façons, 
dans l’ordinaire du quotidien, de réparer un milieu de vie. 
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C’est ce qui t’a conduite à participer au RTP Care et envi-
ronnement, puis, après avoir été intégrée au Centre d’étude 
des mouvements sociaux de l’EHESS de Paris, à t’engager 
dans un projet ANR intitulé Symbios sur « les mouvements 
de transition vers une société frugale ».
Depuis lors, tu as fait des enquêtes sur la permaculture en 
Italie, mais aussi, si j’ai bien compris, quelques coups de 
sonde en France et au Portugal, en Espagne et en Suisse. Tu as 
assisté à des forums, aux travaux de l’Académie italienne de 
permaculture et, dans une volonté d’observation  participative, 
tu as suivi cet été un cycle de formation en Sicile.
Tu vas donc nous parler de la variété des formes d’économie 
« péri-capitalistes » impulsées par ce mouvement multiforme 
et international (il paraît qu’il y a même de nombreuses 
expériences en Chine) ; initiatives qui se sont hybridées avec 
d’autres mouvements sociaux, de la décroissance aux jardins 
partagés en passant par les villes en transition ou l’économie 
solidaire. Une démarche que tu définis comme un art de réha-
biter, associant la réinscription de l’individu dans son milieu 
de vie, en prenant soin des relations entretenues avec la nature 
et dans un objectif de justice sociale et d’émancipation.

Raphaël Larrère 
Directeur de la collection « Sciences en questions »
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La permaculture ou l’art de réhabiter

Introduction
Permaculture. C’est un mot qui « fait le buzz » en France 
depuis quelques années. Une enquête s’appuyant sur la 
base de données Europresse, à partir d’articles de la presse 
française, a montré que si le mot-clé permaculture apparais-
sait entre 2000 et 2005 dans 28 articles seulement, dix ans 
plus tard (2015-2018) ses occurrences sont montées à 6 765 
(Boutroue, 2018).
Entre recette-miracle face à la crise écologique et révolution 
silencieuse, entre marché des formations payantes et lutte 
contre le dérèglement climatique, on parle de permaculture 
en France principalement quand on aborde le sujet de l’agro-
écologie, mais également pour donner l’exemple d’une voie 
qui permet de sortir du sentiment d’impuissance face aux diffi-
cultés à réaliser un changement social capable de répondre 
aux défis environnementaux et sociaux de notre époque.
Le film documentaire Demain (2015), réalisé par Cyril Dion1 
et Mélanie Laurent, a contribué à promouvoir la vision selon 
laquelle, s’il est vrai que ces défis sont extraordinairement 
complexes, et d’une gravité telle qu’elle rend plausible un 
scénario d’effondrement systémique (Servigne et Stevens, 
2015), il existe néanmoins des possibilités d’action pour un 
changement à la portée de tout le monde. Partant d’un enga-
gement dans la transformation des pratiques personnelles 
de vie au quotidien, il semblerait possible de contribuer à 
l’émergence de solutions collectives. Il suffirait de prêter 
attention à ce qui se passe autour de nous, dans les villes 

1 Cyril Dion est par ailleurs cofondateur avec Pierre Rabhi du mouvement 
 Colibris.
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et les territoires, pour reconnaître l’existence d’un fourmil-
lement d’initiatives et de réseaux qui partagent le même 
objectif : faire exister une société plus juste, plus vivable et 
plus durable. Un autre monde, nous disent les réalisateurs 
de Demain, n’est pas simplement possible : il existe déjà et 
il s’agit de le rejoindre.
Dans ce cadre, la permaculture est vue comme une propo-
sition culturelle à même de déclencher cet « éveil », pour 
citer le titre d’un autre documentaire ayant connu un certain 
succès, réalisé en 2017, toujours en France, par Adrien 
Bellay. Il s’agit d’un éveil à une possibilité de retrouver 
une « prise sur le futur », comme le dirait le sociologue 
Francis  Chateauraynaud (2013).
Toujours en France, mais dans un contexte plus acadé-
mique, le terme permaculture est désormais entré dans les 
débats sur la transformation du système agricole, grâce aux 
travaux pionniers de François Léger et Kevin Morel sur le 
cas de la ferme du Bec-Hellouin, en Normandie (Hervé-
Gruyère et Hervé-Gruyère, 2014 ; Morel, 2016 ; Morel et 
al., 2016 ; Léger et al., 2017). Ces travaux participent d’un 
effort collectif pour tester et prouver le potentiel des alter-
natives agro-écologiques face aux limites environnementales 
et socio-économiques de l’agriculture industrielle. La perma-
culture est alors analysée par ces auteurs, comme un outil de 
conception (ou design) de systèmes agricoles régénérateurs 
des sols, riches en  biodiversité, viables économiquement et 
capables d’évoluer dans le temps de manière à s’autoréguler 
en réduisant les besoins d’apports en énergies fossiles.
Le fait de mettre en avant les résultats concrets et 
scientifiquement prouvés d’une méthode permacole, 
ou permaculturelle, s’inscrit dans une approche très valo-
risée au sein du mouvement de promotion de la permaculture 
lui-même et jugée pragmatique — au sens courant du 
terme — par les acteurs. Cette stratégie est en effet  considérée 
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comme cruciale pour atteindre l’objectif de promouvoir un 
changement de l’agriculture vers la durabilité, à partir de 
l’identification de solutions ayant prouvé leur efficacité et 
pouvant ainsi se constituer en alternatives par rapport aux 
formes de production actuelles.
Néanmoins, comme le soulignent justement Léger et Morel, 
les solutions techniques, à elles seules, ne suffisent pas. La 
constatation du fait que l’humanité est devenue une « force 
géophysique provoquant à la fois le changement climatique, 
une érosion massive de la biodiversité et la raréfaction des 
ressources naturelles » (Chateauraynaud et Debaz, 2017, 
p. 585) — un nouvel état de la planète que nous avons 
appris à appeler Anthropocène — invite à une transforma-
tion profonde de nos sociétés : une « écologisation » dans 
tous les domaines de l’organisation sociale, articulée à une 
nouvelle idée de « citoyenneté écologique » (Arnsperger et 
Bourg, 2017).
Et pourtant… Des gouvernements ouvertement clima-
to-sceptiques sont au pouvoir aujourd’hui dans des pays tels 
que les États-Unis et le Brésil, tandis que, parallèlement, les 
inégalités sociales explosent partout. La difficulté des gouver-
nements démocratiques à donner une réponse à la hauteur des 
défis écologiques et sociaux actuels alimente la montée de 
forces réactionnaires, dans un cadre qui semble reproduire, 
de manière troublante, les dynamiques d’« autoprotection de 
la société » décrites par Karl Polanyi dans La Grande Trans-
formation. Par cette notion d’autoprotection, Polanyi faisait 
référence aux formes de réaction qui émergèrent au début 
du xxe siècle pour répondre aux effets déstabilisateurs ayant 
suivi l’expansion du marché autorégulé dans les domaines 
de la terre, du travail et de la monnaie. Face à la majorité 
stupéfaite des contemporains, elles conduisirent à l’irruption 
du leadership charismatique et aux nationalismes belliqueux 
promus par les fascismes.
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De la difficulté à atterrir ou les impasses d’une pensée politique 
de la « société écologique ouverte »
J’ai commencé à enquêter sur la permaculture en 2013, dans 
le prolongement d’un questionnement sur les pratiques de 
« soin des lieux » promues par des groupes environnementa-
listes locaux dans les mobilisations pour la reconnaissance 
du dommage à l’environnement dans la ville de Seveso 
(Centemeri, 2011) et dans les luttes contre l’extension 
de l’aéroport de Milan-Malpensa en Italie (Centemeri, 
2015, 2017). J’ai alors été surprise de constater l’absence 
de recherches s’intéressant à sa dimension de mouve-
ment transnational et à son inscription dans l’histoire de 
 l’environnementalisme organisé.
Dans les quelques descriptions de cas locaux d’application 
de la permaculture que j’ai pu rencontrer à cette époque 
dans la littérature française et internationale — que cela soit 
en sociologie, anthropologie ou science politique —, j’ai 
remarqué l’absence d’une interrogation attentive à la circu-
lation des concepts, outils et pratiques permaculturels, ainsi 
qu’à celle des acteurs qui les promeuvent. Était également 
étrangement absente l’attention des chercheurs à la dimen-
sion de l’historicité, conçue sous l’angle de la généalogie de 
ces concepts, outils et pratiques ainsi que des biographies des 
acteurs impliqués, en particulier de leurs cultures politiques.
Cette absence constitue en partie la preuve du succès de la 
stratégie promue au sein du mouvement de la permaculture 
lui-même : celle de se présenter comme un mouvement 
apolitique, une communauté de praticiens et praticiennes 
engagés dans l’élaboration et l’expérimentation de solu-
tions techniques — simples, viables et accessibles à tout le 
monde — aux problèmes soulevés par la crise écologique. 
Ce mouvement se présente comme n’ayant rien à voir avec 
la politique telle qu’on la conçoit traditionnellement ; ce 
serait un mouvement tout au plus culturel, consistant à 
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 récupérer une forme de sagesse traditionnelle dans notre 
relation à la nature. L’objectif de cette stratégie est la créa-
tion des conditions culturelles pour un front le plus large et 
diversifié possible d’acteurs engagés dans des démarches 
de transformation permaculturelle de leurs pratiques de 
vie, individuelles et collectives. Par là, il faut entendre 
l’élaboration de formes d’organisation de la réponse aux 
besoins de subsistance qui en minimisent l’impact nocif 
sur les  écosystèmes et qui en valorisent, au contraire, la 
 contribution à en accroître la diversité.
Le succès de cette vision de la permaculture a contribué à 
éclipser sa dimension, fondamentale à mes yeux, de mouve-
ment social. D’où l’importance d’en retracer la genèse sous 
l’angle de l’identification des cultures politiques qui ont 
alimenté la vision de la société de demain qu’elle véhicule. 
L’escamotage de la dimension « mouvement social trans-
national » de la permaculture a eu une autre conséquence : 
négliger la manière dont les cultures politiques opèrent en 
tant que filtres dans la dissémination de la permaculture dans 
les différentes localités, chacune lui donnant, pour ainsi dire, 
sa couleur locale.
L’importance de ce dernier aspect est encore plus cruciale 
en France, où la permaculture est promue en tant que tech-
nique assurant l’autosuffisance individuelle sur le site web 
d’un mouvement ouvertement réactionnaire et xénophobe : 
Égalité et Réconciliation. Cet exemple n’est pas anecdotique, 
dans la mesure où des groupes réactionnaires d’inspiration 
 écologiste se multiplient, en France comme ailleurs2. J’évoque 
également cet exemple pour signaler les limites d’une pensée 
qui considère les pratiques et techniques écologiquement 
vertueuses, sous l’angle notamment de leur contribution à 

2 Voir sur ce point l’enquête de Zoé Carle, parue en 2017 dans le numéro 8 de 
la Revue du Crieur. 
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l’accroissement de la biodiversité, comme étant un terrain 
intrinsèquement non conflictuel et au-delà des clivages poli-
tiques traditionnels. Ces clivages restent présents. Prétendre 
se situer au-delà de ces clivages risque surtout d’alimenter 
une confusion qui n’est guère propice à tracer le chemin 
susceptible de fédérer une multiplicité d’acteurs au soutien 
d’une large alliance démocratique et écologique.
Ma recherche s’est donc orientée à comprendre les contours 
de la permaculture comme mouvement environnementaliste, 
circulant à l’échelle transnationale. L’angle privilégié est 
celui des cultures politiques qui l’informent et de celles qui la 
traduisent localement.
Par « cultures politiques » j’entends des imaginaires sociaux 
qui s’articulent à des « styles d’action qui organisent 
la construction de causes politiques et la formation des 
opinions, des individus et des collectivités » (Lichterman et 
Cefaï, 2006, p. 392). En reprenant la définition donnée par 
le philosophe Charles Taylor (2004, p. 92), un « imaginaire 
social » fait référence à la façon dont « les gens imaginent 
leur existence sociale, la manière dont ils vivent ensemble, 
dont les choses se passent entre eux et leurs semblables, les 
attentes qu’on peut normalement espérer voir satisfaites, et 
les notions et normes qui, de manière plus fondamentale, 
inspirent ces attentes ».
Les cultures politiques peuvent être conçues, selon le 
vocabulaire de la permaculture, comme des « structures invi-
sibles », c’est-à-dire des éléments culturels qui influencent 
et contribuent à façonner notre manière d’être en relation 
avec les autres et avec l’environnement. Or, en pratique 
comme en théorie, ce mouvement a jusqu’à présent porté 
très peu d’attention à ces structures, qui jouent pourtant un 
rôle fondamental. Cela est d’autant plus vrai aujourd’hui, au 
moment où les initiatives de permaculture se trouvent de plus 
en plus confrontées à la nécessité de déboucher sur un agir 


