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PRÉFACE
« Le temps n’est plus à voir l’écologie comme un sport badin de poli-

tique irresponsable car éloigné des contingences économiques, elle est 
devenue la mère de toutes les batailles, celle qu’il faut mener pour sauver 
l’habitabilité de la Terre. Tout le reste n’est que procrastination. »

Par ces mots, Jacques Blondel nous assigne une tâche ! Il nous l’assigne 
à nous écologues, chercheurs, enseignants, scientifiques, mais aussi à nous 
citoyens : nous devons tous devenir écologistes ; écologistes, quelles que 
soient nos options politiques, quelle que soit notre foi dans l’existence ou 
la non-existence d’un Dieu, quelle que soit notre vision du progrès. Nous 
le devons pour les générations futures ; nous le devons pour tous les êtres 
vivants qui peuplent et peupleront notre planète.

Naturaliste passionné doublé d’un expérimentateur remarquablement 
inventif, Jacques Blondel est un spécialiste de l’écologie des oiseaux. Il 
a initié, à Montpellier, des recherches sur la démographie des mésanges 
bleues qui ont influencé toute une génération d’ornithologues, et qui se 
poursuivent aujourd’hui grâce aux percées conceptuelles et méthodolo-
giques qu’offre l’outil moléculaire sous l’impulsion d’Anne Charmantier. 
Dans notre pays jacobin, Montpellier, ça peut faire exotique, un peu 
vacances. Qu’il suffise de dire ici que depuis deux ans, Montpellier est 
numéro un mondial pour les sciences de l’écologie dans le classement 
de Shanghai. Montpellier est meilleure que Paris dans ce domaine, mais 
surpasse aussi Londres, New York ou Washington ! Les chercheurs qui ont 
fondé ce système, comme Jacques Blondel, qui y a enseigné la biologie 
des populations et la biogéographie évolutive pendant quarante ans, ont 
donc accompli un travail exceptionnel. Et pourtant, on est partis de loin !

Au milieu du xxe siècle, les sciences biologiques universitaires étaient 
dominées par des démarches essentiellement descriptives et peu orientées 
vers l’étude des mécanismes. La biologie dite « générale » était fondée sur 
la description détaillée de l’ensemble des stades embryonnaires. L’étude 
de la flore et de la faune se bornait à attribuer des noms latins à toutes les 
catégories de plantes et d’animaux, ou même de communautés végétales… 
On ne parlait pas d’écologie, encore moins d’évolution !

Le premier mouvement dans le sens d’une vision mécaniste et évolution-
niste des êtres vivants a lieu en 1947. Le CNRS et la Fondation Rockefeller 
organisent alors la tenue à Paris de la conférence « Paléontologie et 
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transformisme », qui a laissé à Charles Devillers1 un souvenir inoubliable : 
« L’isolement scientifique total dans lequel nous venions de vivre était 
enfin rompu. L’idée était magnifique qui réunissait, pour la première fois, 
des disciplines qui jusqu’alors s’ignoraient, des représentants de la géné-
tique et des représentants de la paléontologie, et les faisaient confronter 
leurs visions de l’évolution. […] Au cours de ces séances, nous apprîmes 
qu’en pays anglo-saxons s’édifiait la théorie synthétique de l’évolution 
[…] qui, effectivement, synthétisait les résultats de la génétique évolutive, 
ceux du Darwinisme, de la systématique évolutive et de la paléontologie. »

La génétique, dans ses aspects moléculaires, se développe alors en 
France malgré la résistance de l’establishment universitaire. Mais l’étude 
globale de l’écologie et de l’évolution continue à se heurter à la vision 
descriptive des botanistes et des zoologistes, sans parler de la très forte 
influence lamarckienne parmi les biologistes français. Ernest Boesiger, 
un collègue montpelliérain, peut écrire en 1974 qu’environ 95 % de l’en-
semble des biologistes français sont plus ou moins opposés à Darwin2.

C’est dire à quel point Jacques Blondel fait exception. Il a fallu un 
miracle et l’intervention de François Bourlière, professeur de géronto-
logie à la Faculté de médecine de Paris et fin connaisseur de l’écologie, 
pour convaincre les caciques antidarwiniens qui règnent sur la zoologie 
de l’époque de le recruter au CNRS en 1963. Il peut ainsi, dans les 
années 1970, fonder ses recherches sur les théories développées outre-
Manche et outre-Atlantique. La biogéographie des îles, développée par 
Robert MacArthur et Edward O. Wilson dans leur livre célèbre The Theory 
of Island Biogeography, publié en 1967 par la prestigieuse université de 
Princeton, lui fournit un cadre théorique pour comprendre la diversité des 
communautés aviennes dans ses régions d’observation. Les études sur 
l’évolution des traits d’histoire de vie où sont reliées fécondité et durée de 
vie lui ouvrent la voie à des expériences remarquables pour comprendre 
les différences entre la mésange de Corse et celle du mont Ventoux. 
S’appuyant sur les démarches théoriques de pointe, il met en place des 
dispositifs expérimentaux astucieux qui lui permettent d’avancer dans sa 
compréhension de l’écologie, mais aussi de créer une école ornithologique 
qui ne soit plus fondée sur la simple description naturaliste, mais où les 
observations se combinent avec les expérimentations et la théorie.

La place de Montpellier est alors un lieu de bouillonnement extraordi-
naire, et les discussions sur les interactions entre écologie, génétique et 
évolution sont parfois animées, entre autres du fait de la chasse aux visions 
panglossiennes de la biologie importée des milieux anglais et américains. 
Dans cette période, Jacques Blondel fait partie du tout petit groupe des 

1. http://www.annales.org/archives/cofrhigeo/piveteau.html.
2. Cité par Michael Ruse, qui se demande s’il faut en rire ou en pleurer en 1981 dans « Origins 
of the modern synthesis ». Science, 211, 810-811.

http://www.annales.org/archives/cofrhigeo/piveteau.html
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scientifiques nés dans la première moitié du xxe siècle qui encouragent 
ces idées auprès des plus jeunes.

Il faut attendre les années 1980 pour que le CNRS prenne en main la 
modernisation de ces champs de recherche. L’introduction d’une pensée 
populationnelle et évolutive dans les disciplines naturalistes se fait sous 
l’impulsion de l’institut, en favorisant les chercheurs comme Jacques 
Blondel qui vont dans ce sens, sous la houlette de Louis Thaler et de Robert 
Barbault. La mise en commun des champs de recherche de l’écologie, de la 
démographie, de la génétique, de la paléontologie et de la systématique est 
progressive. La compréhension de la nature dynamique de la biodiversité, 
des phénomènes aléatoires aussi bien qu’orientés par la sélection, l’asso-
ciation des observations, des démarches expérimentales et de la modéli-
sation permettent de décrypter de mieux en mieux les mécanismes et le 
déroulement de l’évolution et, de ce fait, les bases de l’écologie. 

Aujourd’hui, notre compréhension des mécanismes évolutifs qui 
gouvernent les fonctionnements écologiques a avancé, mais peut-être plus 
encore notre vertige devant la complexité du monde que nous étudions. 
Celui des interactions entre les êtres vivants et leur environnement, envi-
ronnement physique, environnement biotique… y compris nous-mêmes 
qui sommes devenus des acteurs majeurs dans ce jeu si subtil. Or si le jeu 
est subtil, nous, humains, ne le sommes pas. 

La tendance lourde de la science aux xixe et xxe siècles a été le réduc-
tionnisme. Si un système est complexe, étudions ses parties qui seront 
plus simples. Cette démarche a été féconde. L’atome et les particules en 
physique, l’ADN et autres molécules pour la biologie, nous avons compris 
des phénomènes de plus en plus fins. Mais nous avons oublié la pensée 
de Pascal selon laquelle « je tiens impossible de connaître les parties 
sans connaître le tout, non plus que de connaître le tout sans connaître 
particulièrement les parties ». Nous avons laissé de côté la complexité. 
Certains chercheurs l’ont d’ailleurs toujours en horreur aujourd’hui. On 
entend régulièrement des scientifiques de haut niveau dans leur domaine 
microscopique s’insurger contre les écologues et nier leurs découvertes 
prétendument hostiles au « progrès ». Car la science réductionniste, en 
plus de son efficacité dans ses champs d’investigation, a une autre qualité : 
elle est porteuse d’innovations techniques, celles qui constituent le fameux 
« progrès » des technophiles intégristes. Les dégâts collatéraux, les « exter-
nalités négatives », sont présentés comme des conséquences sans grande 
importance qu’on réglera par d’autres techniques… Cette fuite en avant 
technique est effrayante pour qui a étudié la nature dans sa complexité et 
a relevé un peu la tête de son microscope, de ses éprouvettes ou de son 
accélérateur de particules. 

Aussi, en toute logique, au fur et à mesure que sa carrière avançait, 
Jacques Blondel s’est de plus en plus engagé sur les questions de préser-
vation de la nature, de la biodiversité. C’est cet ensemble qu’il nous livre 
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ici : ses connaissances biologiques, ce qu’il en déduit sur l’état des commu-
nautés des êtres vivants de notre planète, notre responsabilité sur ces sujets, 
ce qui nous permettrait de redresser la barre… Bien sûr, toutes ces ques-
tions incluent une dimension politique mais aussi spirituelle. 

Côté politique, il faut dire que cette nouvelle dimension des questions 
que doit se poser une société a considérablement bouleversé la donne. 
En France par exemple et en simplifiant, jusqu’au milieu du xxe siècle, 
la gauche défendait le progrès face à la droite qui défendait le maintien 
du patrimoine. Par la suite, et de plus en plus, la droite s’est aussi appro-
prié la promotion du progrès, d’autant que, pourvoyeur d’innovations, le 
progrès accélérait le fonctionnement économique, de sorte que ce point 
n’a plus été un élément de clivage entre gauche et droite, chacune des 
deux proclamant à l’envi que « tout est possible ». Quant à la nature, la 
gauche a fini par s’en préoccuper mais, s’agissant de patrimoine naturel, 
elle n’était pas bien équipée pour aiguiser ses arguments. On a alors 
assisté à l’apparition des « bioconservateurs », ceux qui proclament qu’il 
existe des contraintes naturelles, que non, « tout n’est pas possible », et 
qui ne se situent pas du tout dans une optique droite/gauche, rejoints par 
beaucoup d’écologistes. En face, la vieille garde, les technophiles, qui, 
eux aussi, appartiennent à l’un ou l’autre bord politique, tentent de nier 
les problèmes autant que faire se peut et répètent, comme les moines 
bouddhistes leurs mantras, que la situation de l’humanité s’améliore grâce 
à eux. Ainsi, notre société se recompose dans une opposition qui n’a plus 
rien à voir avec les clivages traditionnels. Quant à l’aspect « spirituel », 
la situation est largement aussi confuse !

Ainsi, alors que de nombreux auteurs montrent la suprématie de l’éco-
nomie dans la vision du monde actuel, certains vont jusqu’à évoquer 
l’idée d’une nouvelle religion. Dans son ouvrage Comment l’économie est 
devenue religion (2020, Folio), le journaliste Stéphane Foucart soutient que 
la divinité servie par cette religion est le Marché. La rationalité économique 
est devenue partie intégrante d’une croyance fondée sur la croissance et 
le progrès, à la demande de la divinité Marché. En son nom, on maintient 
des indicateurs comme le PIB désormais dénués de sens face aux transfor-
mations actuelles du monde, on continue à prétendre que la maximisation 
de l’intérêt individuel conduit à celle de l’intérêt collectif, alors que des 
experts économistes ont montré il y a longtemps qu’il n’en était rien. Et, 
bien sûr, la notion de bien commun, incompréhensible pour le Marché, 
se trouve réduite à un concept débattu dans des sphères scientifiques et 
de quelques initiés. Et la nature dans tout ça ? Elle est monétarisée et, 
une fois transformée et segmentée en une série de services qu’elle rend 
exclusivement à l’espèce humaine, elle est payée en fonction du Marché, 
et donc soumise à ses fluctuations, y compris à ses jeux spéculatifs. Face 
à cette financiarisation souveraine, les écologistes sont désarmés, d’au-
tant que la parure de rationalité et le soutien de nombreux scientifiques 
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technicistes la rendent très puissante. On ne combat pas une croyance avec 
des arguments ; des révoltes éclatent comme celle des gilets jaunes. Pour 
le moment, elles sont simplement réprimées…

Citant Lynn White3, Jacques Blondel « de remarquer que puisque 
les racines de nos tourments sont largement d’obédience religieuse, les 
remèdes doivent aussi être d’ordre spirituel ». Il nous propose donc une 
alternative dans une spiritualité renouvelée comme une force agissante. 
Une spiritualité religieuse ou laïque, peu importe, mais une spiritualité 
qui redonne une valeur non monétaire à l’essentiel. Il est clair que l’auteur 
éprouve une affection particulière pour le pape actuel, ou du moins les 
scientifiques dont il a su s’entourer, et l’encyclique Laudato si’ qu’ils ont 
produite ; mais d’autres formes de spiritualité, tout simplement fondées 
sur l’empathie au sens large, incluant les non-humains, pourront se révéler 
bienfaisantes. L’essentiel, c’est aujourd’hui de changer notre vision du 
monde pour en adopter une qui soit plus englobante, plus à même de nous 
amener à vivre le monde sans le détruire.

Le rythme actuel des destructions, qu’elles nous paraissent lointaines 
comme celles des grandes forêts tropicales en Asie, en Afrique ou en 
Amérique, ou qu’elles soient proches comme l’holocauste silencieux que 
produisent les pesticides systémiques appliqués mécaniquement dans 
nos champs, qu’on en ait besoin ou non est… incroyable, ou du moins si 
intense que nous préférons ne pas y croire. Lors d’un colloque organisé par 
les industries agrochimiques à Valencia (Espagne) il y a quelques années, 
les scientifiques de ces firmes ont affirmé et publié un fait pour le moins 
étonnant : si les règles proposées par l’EFSA (l’organisme européen chargé 
des questions sanitaires en alimentation et agriculture) pour limiter l’action 
nocive des pesticides sur les organismes non cibles comme les abeilles 
étaient adoptées, « 79 % des herbicides actuels, 75 % des fongicides et 
92 % des insecticides » seraient interdits4. On le voit, les autorités euro-
péennes ont le choix entre engendrer une crise en interdisant une énorme 
partie de la production de ces géants ou laisser se perpétrer le massacre. 
On connaît le résultat. Les propositions de l’EFSA ne sont pas suivies. 
Quatre-vingts pour cent de la biomasse des insectes a disparu en Europe 
depuis trente ans, justement quand on a commencé à répandre ces pesti-
cides. Ces insectes pollinisent les plantes, mangent d’autres insectes qui 
attaquent nos cultures, nourrissent toute une faune d’oiseaux, de batraciens, 
de reptiles, de mammifères, participent à la décomposition de la matière 
organique. Nous détruisons tout cela simplement parce que nous suivons 
aveuglément la religion du Marché, parce que nous laissons faire, parce 
que nous n’avons pas compris…

3. 1967. The historical roots of our ecological crisis. Science, 155, 1207.
4. Miles et al., 2018. DOI 10.5073/jka.2018.462.021.

https://ojs.openagrar.de/index.php/JKA/article/view/10041
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BIODIVERSITÉ, UN NOUVEAU RÉCIT À ÉCRIRE

Jacques Blondel nous explique tout cela et nous en montre les consé-
quences avec toute la compétence et toute la conviction que lui confèrent 
des dizaines d’années d’étude de la nature et de pratique des instances 
qui sont censées la protéger. Sa voix s’élève dans le brouhaha des injonc-
tions péremptoires, de la suffisance des technophiles à courte vue, de 
l’arrogance  des scientistes et des fausses nouvelles de la post-vérité. Il nous 
dit  quitter l’anthropocentrisme et d’ailleurs aussi l’androcentrisme pour 
passer à l’écocentrisme, à la post-croissance, au respect de l’autre, des 
autres… Il nous dit qu’il est encore temps, on a envie qu’il soit écouté !  
On a envie de le croire !

Pierre-Henri Gouyon, juin 2020, 
professeur au Muséum national d’histoire naturelle,  

à AgroParisTech et à l’École nationale supérieure
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INTRODUCTION
Imaginons un seul instant que nos petits-enfants voient, entendent et 

sentent ce que les gens de ma génération ont vu, entendu et senti quand, 
enfant, en se promenant dans la nature bourguignonne au mitan du siècle 
dernier. Ils découvriraient un monde dont ils n’auraient jamais soupçonné 
l’existence, et seraient pétrifiés d’indignation devant ce que la nature est 
devenue tant elle fut dévastée en quelques décennies : effondrement des 
populations d’oiseaux, de papillons, de fleurs et de tout ce qui faisait la vie 
des champs, des forêts, des ruisseaux et des marais. Qui, aujourd’hui, voit 
encore des vers luisants à la tombée de la nuit dans son jardin, est bercé 
par le concert des grillons dans les prés où chacun de ses pas soulève des 
gerbes de sauterelles, entend le piaillement des volées de moineaux dans 
les fermes ou les stridulations des escadrilles de martinets qui virevoltent 
entre les toits de nos villes ? Et ce que leurs grands-parents avaient vu, 
entendu et senti n’était sans doute rien à côté de ce que leurs propres 
grands-parents avaient vu, entendu et senti plus d’un demi-siècle aupara-
vant. Cette différence de perception des choses de la nature entre géné-
rations est une véritable « amnésie intergénérationnelle », connue sous le 
nom de « syndrome des références glissantes », j’y reviendrai.

En cette période passionnante que nous vivons, riche de promesses, 
mais aussi pleine de périls, où tout peut basculer à tout moment de part 
et d’autre d’une étroite ligne de crête, une sorte de sidération nous étreint 
quand nous réalisons à quel point et à quelle vitesse l’environnement se 
transforme. Par environnement, il faut entendre ce qui nous entoure et 
nous englobe, climat, animaux et végétaux, mais aussi les humains ; c’est 
notre paysage extérieur qui interagit nécessairement avec notre paysage 
intérieur. Ce temps que nous vivons nous donne le sentiment d’être dans 
une sorte de kairos, un moment charnière dans l’histoire de l’humanité 
qu’il faut penser comme tel. Si l’avalanche de catastrophes présentes ou 
annoncées, lancinantes ou fulgurantes, dont la pandémie du Covid-19 est 
une triste illustration, paraît relever d’un inventaire à la Prévert, tout est 
lié, comme on le verra plus loin, le bien-être des sociétés humaines étant 
indissociable du bien-être de la nature. La manière d’aborder les urgences 
environnementales est certainement l’une des questions les plus préoccu-
pantes qui se posent aux sociétés aujourd’hui, même si elles paraissent ne 
pas s’en rendre vraiment compte, tant la transformation et la dégradation 
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de notre support et cadre de vie se précipitent dans une spirale devenue 
apparemment incontrôlable. Le moment que nous vivons est sans précédent 
dans l’histoire humaine : à l’emballement des dérèglements du climat, 
que les climatosceptiques ont de plus en plus de mal à réfuter, s’ajoute 
un effondrement effrayant de la biodiversité. C’est au point que certaines 
limites planétaires qui conditionnent la vie sur Terre sont probablement 
déjà atteintes. L’environnement — ce dans quoi nous sommes immergés et 
qui nous fait vivre — est soumis à un bouquet de pressions et de contraintes 
réunies sous l’expression « changements globaux » dont les effets s’accu-
mulent, se télescopent, s’entrecroisent et s’entrechoquent. Et, par ricochet, 
aux crises environnementales s’en greffent d’autres : crises identitaires, 
populismes, révisionnismes, incendies géopolitiques, comme le souligne 
Hubert Védrine (2018). Mais la mère de toutes ces urgences est certaine-
ment l’urgence environnementale ; c’est la plus menaçante, avec ses deux 
composantes en synergie, donc indissociables, que sont l’urgence clima-
tique et l’urgence biologique. L’astrophysicien Aurélien Barrau n’a-t-il pas 
récemment affirmé haut et fort que « les autres combats n’ont aucun sens 
si celui du changement climatique est perdu » ? Ne parlons d’ailleurs pas 
de crise, car une crise est quelque chose de passager, de transitoire, appelé 
à disparaître quand les causes de son déclenchement ont disparu, mais 
d’urgence, tant les menaces se précisent et se multiplient. Au point que la 
question du rapport des humains à la nature sera très certainement la plus 
cruciale des décennies à venir, tant elle envahit déjà le débat public. Ce 
rapport a toujours été complexe, ambigu, souvent lointain, mais le présent 
le rend immédiat, oppressant, presque charnel, la nature ne pouvant plus 
se laisser « [hypostasier] selon les circonstances sous les espèces d’une 
mère nourricière, d’une marâtre rancunière ou d’une belle mystérieuse à 
dévoiler » (Descola, 2011).

L’objet de cet essai est d’aborder, à partir d’un solide référentiel d’éco-
logie scientifique et de biologie évolutive, mais aussi de thèmes touchant à 
l’éthique de l’environnement et aux sciences de l’homme et de la société, 
la question de l’urgence biologique liée à l’érosion de la biodiversité. Le 
propos consiste à prendre le recul nécessaire pour comprendre à la fois 
la logique et le tragique des conséquences de cette érosion pour engager 
une vraie entreprise de restauration. D’innombrables prises de position 
et de mises en garde, dont la grande presse se fait régulièrement l’écho, 
témoignent de cet effacement de la vie sauvage. Comme le soulignent 
Audrey Azoulay, directrice générale de l’Unesco, et Sir Robert Watson, 
président de la Plateforme intergouvernementale scientifique et politique 
sur la biodiversité et les services écosystémiques (IPBES) au lendemain 
de la publication, en mai 2019, du premier rapport de cette institution, « la 
disparition de la biodiversité compromet les contributions vitales qu’ap-
porte la nature à l’humanité, mettant en péril l’économie, les moyens de 
subsistance, le patrimoine culturel matériel et immatériel de l’humanité 
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dans sa diversité, la sécurité alimentaire et la qualité de vie, et constitue 
une menace majeure pour la paix et la sécurité mondiale » (Le Monde du 
7 mai 2019). Et pourtant, à voir et à écouter les réactions du grand public 
et du monde politique, qui paraissent insensibles à la gravité de ces mises 
en garde, comme si leur prise en compte pouvait être « remise à plus 
tard », il y a réellement de quoi s’indigner de voir avec effarement l’espèce 
humaine dévaster, le mot n’est pas trop fort, le vivant qui l’entoure dans 
une indifférence quasi générale. Certes, il faudra bien faire un bref état des 
lieux et s’appuyer sur quelques exemples pour prendre la mesure de cette 
dynamique mortifère, mais mon propos, loin de cultiver une sorte de catas-
trophisme, consistera à examiner pourquoi et comment réhabiliter le vivant 
non humain est possible et nécessaire pour assurer le bien-être des sociétés 
humaines, mais aussi par respect pour ce qu’il est. Il en va de la santé et 
de la prospérité des sociétés humaines, pas seulement sous le rapport de la 
qualité et de la quantité des services que les écosystèmes leur rendent, mais 
peut-être surtout par ce lien unique et personnel qui transcende la matéria-
lité des choses. Et puis, comme le souligne le Conseil consultatif national 
d’éthique pour les sciences de la vie et la santé (CCNE), il en va d’une 
nécessaire exigence d’équité, car un lien direct associe la détérioration des 
écosystèmes et la santé, tout comme les inégalités sociales sont étroitement 
liées aux inégalités environnementales (Motesharrei et al., 2014), ce qui 
suffit à souligner l’urgence qu’il y a à réagir.

Parler du vivant non humain, c’est parler de la nature, ce qui soulève 
immédiatement la question de ce qu’on entend par ce mot ambivalent et 
porteur de sens différents selon qu’on est biologiste, sociologue ou philo-
sophe. Par son étymologie grecque (phusis) et latine (natura, participe 
futur de nascere), la nature, c’est « ce qui naît, produit, change, advient, 
se développe et se reproduit » spontanément, autrement dit ce qui a une 
existence propre, réagit et peut se rebeller. Des différentes acceptions de ce 
terme polysémique de nature, je ne retiendrai dans ce livre que cette part du 
monde qui est sauvage et libre, ni apprivoisée ni manipulée, par opposition 
à celle qui touche aux affaires humaines qui relève de la culture, opposition 
qui s’exprime dans le dualisme nature/culture. La nature sera comprise 
ici comme « cette part du monde que nous n’avons pas créée, la nature 
sauvage indocile », pour reprendre les mots de la philosophe Virginie Maris 
(2018). C’est en lui reconnaissant sa spontanéité, son autonomie et sa créa-
tivité que la nature sera considérée, au point que la réhabiliter, c’est faire 
justice aux acquis récents de la recherche en biologie évolutive et compor-
tementale, qui montrent que la continuité entre l’humain et le non-humain 
n’est pas seulement phylogénétique, comme Darwin l’a montré (Darwin, 
1859), mais se manifeste aussi par la manière dont l’animal s’intègre dans 
son environnement par sa physiologie, son comportement et sa sensibilité.

Parler de biodiversité, terme polysémique s’il en est, qui relève des 
sciences de la vie, mais aussi des sciences humaines et sociales, donc de la 
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politique, de l’économie, de la sociologie et de la philosophie, c’est aussi 
se situer dans le contexte des réalités politiques, économiques, culturelles 
et sociales, ce qui soulève immédiatement la question des compétences et, 
partant, de la légitimité à en parler. Car il y a un risque réel, quand on parle 
d’écologie, surtout quand on la relie directement aux affaires humaines, 
de se disperser, de faire fausse route, de dériver vers des sujets qui sortent 
du champ de compétence de leur auteur. J’en assume les risques. La situa-
tion actuelle ressemble à un immense iceberg, sorte de trièdre à trois pans 
verticaux, le premier représentant la question environnementale (climat et 
biodiversité pour faire bref), le deuxième la question sociale et le troisième 
la question économique. C’est sur ces trois piliers indissociablement liés 
que repose la notion de développement durable (ou soutenable) telle qu’elle 
fut conçue par le rapport Bruntland, « Notre avenir à tous » (Commission 
mondiale sur l’environnement et le développement, 1987). Sauf à s’effondrer 
ou à se retourner en faisant d’énormes dégâts, le trièdre ne tient debout que 
si ses trois pieds sont d’égale solidité. Ce qui veut dire qu’on ne peut parler 
d’un pilier sans aborder, au moins tangentiellement, les autres, tant il est vrai 
que la destruction de la nature et la montée des inégalités sociales procèdent 
des mêmes causes liées au mode de création, d’accumulation et de partage 
des richesses. Si les inégalités sociales sont un obstacle à l’écologisation de 
la société, il faut les réduire si nous voulons répondre aux défis des temps 
actuels. Exercice difficile quand on n’est pas de la partie…

Cela dit, quels que soient les dommages que l’humain fait subir à la 
nature et qui témoignent que l’heure est grave, rien n’est perdu, car les 
signes des temps, les ressources de l’intelligence humaine et surtout l’ex-
traordinaire résilience de la vie sont là pour nous convaincre qu’un autre 
rapport à la nature est possible. À nous d’en écrire le récit.
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DE L’ÉMERGENCE 
À LA SATURATION
Pendant des durées qui nous paraissent vertigineuses alors qu’elles ne 

sont qu’une minuscule tranche de l’histoire du vivant, quelque 5 à 7 millions 
d’années sur 3,8 milliards, l’immersion de la lignée humaine dans son 
milieu de vie différait peu de celle des grands singes anthropoïdes, dont 
elle partageait les habitats. Les quelques centaines de milliers d’âmes qu’a 
longtemps comptés la population humaine globale étaient dispersées en 
petits groupes éphémères et vulnérables sur d’immenses surfaces. Les rela-
tions entre ces humains et les autres vivants relevaient de rapports ordinaires 
d’écologie fonctionnelle dans un monde où les humains étaient, écologi-
quement parlant, des animaux sans plus d’impact sur leur milieu que celui 
qu’exerçaient des mammifères omnivores de leur taille. Créatures fragiles 
et marginales dans la plupart des écosystèmes, les premiers humains, 
malgré leur intelligence et leurs outils en bois, en pierre ou en os, vivaient 
dans la peur constante des prédateurs et des risques de se faire tuer par 
le gros gibier qu’ils essayaient de capturer, subsistant surtout de plantes, 
d’insectes, de champignons et de mollusques, traquant les petits animaux 
et disputant à la redoutable hyène les charognes abandonnées par d’autres 
carnivores plus puissants qu’eux. Les premiers vrais outils manufacturés 
par la première espèce du genre Homo, Homo habilis, apparurent aux alen-
tours de 3,3 millions d’années avant le présent (AP), morceaux de bois ou 
pierres vaguement dégrossies permettant de désarticuler les carcasses des 
grands herbivores et d’extraire la viande des charognes. Puis la première 
dispersion des Homininés hors de leur berceau africain, le premier « Out of 
Africa », permit à la lignée Homo ergaster-erectus de gagner l’Eurasie il y 
a 2,3 millions d’années, s’installant en Géorgie, aux portes de l’Europe et 
de l’Asie (de Lumley et de Lumley, 2014), puis diffusant jusqu’en Europe 
méditerranéenne où on le trouve à la caune de l’Arago, à Tautavel, il y 
a 600 000 ans. Apparaissant au Proche-Orient vers 1,6 million d’années, 
les bifaces ne cesseront, au cours de la longue période acheuléenne, de se 
perfectionner et de se spécialiser en outils distincts pour couper, gratter, 
déchirer, racler, percuter, polir. Vers 450 000 ans, peut-être même bien plus 
tôt, comme le suggère la découverte en Palestine de restes de foyers d’ori-
gine incontestablement humaine vieux de quelque 800 000 ans, la domes-
tication du feu fut une innovation capitale par les bienfaits que celui-ci 
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apporte : sécurité, lumière, chauffage, vie sociale, confort, amélioration de 
l’alimentation. En effet, les aliments cuits sont plus digestes, ont meilleur 
goût et une meilleure valeur énergétique ; ils font reculer les parasitoses, 
éliminent la toxicité de certains végétaux et se gardent plus longtemps que 
les aliments crus.

Puis, issu de la lignée Homo heidelbergensis il y a quelque 400 000 ans, 
apparut l’homme de Néandertal, dont une nappe de peuplement recouvrit la 
plus grande partie de l’Europe. Ayant un besoin vital de grandes quantités 
de protéines animales pour satisfaire les exigences métaboliques de la vie 
en climat froid, l’homme de Néandertal était un grand chasseur, même si au 
Paléolithique moyen il mangeait sans doute autant de végétaux que l’homme 
d’aujourd’hui. C’est en tout cas ce que révèle une analyse de l’ADN envi-
ronnemental (ADNe), signature moléculaire qui a permis d’identifier les 
restes alimentaires déposés sur la dentine de mâchoires néandertaliennes, 
montrant que leur régime alimentaire était bien plus diversifié que ce 
qu’on a longtemps pensé (Weyrich et al., 2017). Puis, vers 300 000 ans, 
apparaît, toujours en Afrique, l’espèce à laquelle nous appartenons, Homo 
sapiens, l’homme de Cro-Magnon. Pour la seconde fois depuis l’appari-
tion du genre Homo, cet homme moderne quitte le continent africain il y a 
environ 60 000 ans (second « Out of Africa ») pour se répandre en Eurasie 
puis en Océanie, avant de coloniser l’Amérique il y a quelque 20 000 ans. 
Vulnérable à l’extinction, cette humanité était dispersée en petites popula-
tions clairsemées de quelques dizaines d’individus qui échangeaient armes 
et gènes quand elles se rencontraient, et vivaient en permanence dans le 
risque et l’incertitude. Comme les populations actuelles dites « premières » 
ou « autochtones », elles développèrent des mécanismes de résistance et 
de résilience qui leur furent nécessaires pour survivre aux violences de la 
nature. On sait aujourd’hui que l’apparition, au sein du rameau humain, 
de liens de solidarité génétiquement consolidés par la sélection naturelle 
entre membres des communautés fut un puissant ciment de cohésion du 
tissu social. Il protégeait les sociétés face au risque, ce qui leur permit de 
perdurer dans des environnements dangereux (Gravilets et al., 2008). Le lien 
social fut certainement l’un des plus puissants outils dont disposèrent les 
premiers humains pour éviter l’extinction et construire leur niche. Ce lien 
fut consolidé au cours de l’histoire par les pressions de sélection que l’envi-
ronnement physique et biologique faisait peser sur les espèces sociales. À 
ces pressions répondaient des mécanismes épigénétiques5 qui agissent sur 
la physiologie et les relations sociales, mais surtout des mécanismes de 

5. L’épigénétique est un mécanisme qui modifie l’expression des gènes (phénotype) sans 
affecter la structure génétique de l’individu (génotype). Les changements de nature épigéné-
tique opèrent au cours des stades de développement de l’organisme (ontogénèse) et se trans-
mettent de génération en génération. Bien qu’ils soient en partie héréditaires, ils sont d’origine 
environnementale.


