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Introduction

« Est-ce que ce sont les mêmes partout ? », m’a demandé ma fille en regardant 
les photos de vaches noir et blanc que je prends dans les pays de mes nombreux 
voyages. Ces vaches Pie-Noir, si photogéniques, qui appartiennent à la race 
communément appelée « Holstein », sont en effet présentes presque partout 
dans le monde (130 pays si l’on en croit la statistique officielle1) à la fois physi-
quement et dans l’imaginaire populaire (vu leurs incarnations artistiques dans 
des boutiques de souvenirs touristiques). Mais la réponse à la question de ma 
fille n’est pas évidente. Se distinguant nettement entre races et très similaires 
à l’intérieur d’une même race, les vaches représentent différents standards vivants 
de l’industrie bovine ancienne de deux siècles – ou beaucoup plus (10 000 ans 
environ) si l’on considère les pratiques de domestication et de sélection en 
dehors de la dimension industrielle de notre époque dite « moderne ». Il s’agit 
en effet d’un travail de sélection ou d’amélioration génétique, long et minutieux, 
dans son état actuel fondé sur et encadré par la science appliquée et impliquée.
J’essaie donc d’expliquer à ma fille quelques principes de sélection en partant 
de  l’auroch, l’ancêtre de  la vache moderne, dont nous avions vu l’image 
à Lascaux. Il a bien changé depuis, l’animal… Mais voilà que je bute sur la 
difficulté de trouver des explications simples sans déformer trop la réalité en 
réponse à ses questions suivantes, plus précises cette fois : pourquoi et comment 
ces mêmes vaches se retrouvent-elles partout, si, comme je le disais, différentes 
races ont été créées dans différents endroits ? Voyagent-elles, comme nous, en 
avion ? En train ? En voiture ? Certes, elles peuvent voyager en camion spécial, 
en bateau et même en avion. Mais cela n’est qu’une petite partie du grand 
voyage de la vache autour du monde. Je me rends d’ailleurs compte que ma 
fille, de 10 ans à ce moment-là, est très loin d’être la seule à ne pas connaître 
cette réalité. Nombreux sont celles et ceux de mes connaissances qui, ayant bien 
assimilé que je conduisais des recherches « sur les vaches », s’étonnent du fait 
que je voyage dans différents pays pour mon travail de terrain. “Корова - она 
и в Африке корова”2, affirment mes amis russophones. “Everywhere the cow 
says moo”3, reprennent les anglophones. « Une vache est une vache, non ? », 
doutent les Français. 
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En dehors des problèmes éthiques de maltraitance animale qui surgissent ces 
dernières années, peu de gens se posent des questions sur ce qu’il y a derrière 
les produits d’origine animale qu’ils achètent et consomment. Peu de gens, en 
dehors des milieux professionnels liés à l’élevage, sont au courant de la face 
cachée de la présence des vaches dans notre vie : des moyens technologiques 
de reproduction et de sélection et de l’immense marché des ressources génétiques 
à partir desquelles les vaches sont reproduites. Il ne s’agit pas du clonage dont 
l’avènement est déjà bien préparé technologiquement, mais dont les barrières 
éthiques et économiques limitent le développement pour le moment. Les 
animaux vivants, les embryons, mais surtout les doses de sperme des taureaux 
reproducteurs mises sous petits tubes plastiques et congelées, communément 
appelées « paillettes », circulent partout dans le monde. 
L’ampleur du marché des ressources génétiques bovines est grande, bien que peu 
visible. Entre 250 et 300 millions de doses de semence bovine sont produites 
annuellement dans le monde, dont la quasi-totalité est cryoconservée et utilisée 
pour l’insémination artificielle. Environ un dixième de ces doses (entre 20 
et 30 millions) est destiné à l’exportation (le reste assure la reproduction des 
troupeaux au niveau national) et environ deux tiers concernent la race Holstein4. 
Il y a aussi des embryons qui, à partir des ovules extraits du corps d’une vache, 
inséminés in vitro, congelés, transportés et transplantés dans le corps d’une 
autre, assurent une partie de la circulation mondiale des gènes. Mais ce n’en est 
qu’une petite partie. Dans des pays au système de sélection dit « moderne », on 
estime que le taux de l’insémination artificielle est bien plus élevé par rapport 
à l’ensemble des formes de reproduction autorisées, parmi lesquelles la monte 
naturelle et la transplantation d’embryons. Les pays en développement, quant 
à eux, s’engagent dans la course à la modernisation de leurs productions bovines 
avec des objectifs d’augmentation rapide du taux d’insémination, comme c’est 
notamment le cas de l’Inde où des chaînes de télévision et des sites Internet 
diffusent largement ces informations au grand public. On s’intéressera donc ici 
plus particulièrement à ce marché mondial de la semence bovine grâce auquel 
ces fameuses vaches Pie-Noir se retrouvent partout. 
Peu de gens sont également conscients de la haute technicité des pratiques qui 
rendent ce marché possible : pratiques technologiques d’évaluation et de repro-
duction qui restent dans l’ombre des techniques de l’ingénierie génétique les 
plus controversées et interdites pour le moment dans les productions animales, 
comme le clonage ou l’édition du génome5. Donna Haraway, biologiste, histo-
rienne et philosophe des sciences, nous parle, de manière certes ironique mais 
très symbolique, des « cyborgs » que sont devenus à ses yeux les espèces vivantes 
constituant notre société moderne (Haraway, 2007 ; 2019). « Ils combinent, 
dit-elle, sous des formes surprenantes, humain et non-humain, organique et 
technologique, carbone et silicium, autonomie et structure, histoire et mythe, 
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riches et pauvres, État et sujet, diversité et déclin, modernité et post-modernité, 
nature et culture. » (Haraway, 2019, p. 26). Dans la même lignée, le sociologue 
André Micoud (2003) analyse la trajectoire que la vache, cet animal « aux yeux 
si doux », parcourt en quelques décennies entre ses statuts d’« animal domes-
tique », d’« animal de rente » et enfin d’« animal technicisé », intégrée dans 
le milieu artificialisé dont elle est devenue l’élément irréductible et presque 
invisible. Depuis quelques années, la sélection bovine a fait des « progrès » 
technologiques avec la génomique, c’est-à-dire l’utilisation de l’information 
issue directement du génome de l’animal pour prédire son potentiel génétique 
à la production. Cette technologie d’amélioration génétique a mis d’autant 
plus en exergue les enjeux de biopouvoir foucaldien6 exercé dans la société et a 
accentué les tensions politico-économiques au niveau mondial. Voici, me suis-je 
dit, une piste intéressante pour réfléchir aux tenants et aboutissants de notre 
société globalisée : la vache, un organisme vivant au croisement de nombreux 
éléments : nature, culture, technoscience, marché, État. 
J’ai donc répondu à la question de ma fille en lui parlant des paillettes congelées 
qui sont faciles à transporter et à utiliser pour faire naître les vaches partout 
dans le monde. Mais en répondant de cette manière, j’omets bien d’autres 
questions plus problématiques liées à la circulation et à l’utilisation des res-
sources génétiques. Que fait cette globalisation marchande et technoscientifique 
aux organismes vivants tels que les vaches, ces « animaux-cyborgs » « aux yeux 
si doux » ? Avons-nous réussi à « fabriquer » des animaux standards, universels 
pour nourrir des milliards d’êtres humains de la même manière aux quatre coins 
de la planète ? Comment en est-on arrivé là, à quel prix et pourquoi se pose-t-on 
ces questions aujourd’hui ? Mettre le vivant à l’épreuve de la globalisation et la 
globalisation à l’épreuve du vivant est bien l’objectif de ce livre. 

Étudier la globalisation de la vache : enjeux pour le vivant

Parmi un millier de races bovines répertoriées dans le monde, celle qui attire 
l’attention des spécialistes est la fameuse race Holstein, issue d’une sélection 
intensive industrielle et largement dominante sur le marché mondial. Quelques 
« alertes » apparaissent dans les médias grand public, comme l’article de la revue 
américaine Undark, mis en ligne en 2019 et repris la même année par la revue 
française Courrier international, sur le taux de consanguinité extrêmement 
élevé dans la population des Holstein aux États-Unis. À partir du titre éloquent 
de son article « From two bulls, 9 million dairy cows », la journaliste Maureen 
O’Hagan propose à l’attention des lecteurs le problème de perte de la diversité 
génétique au sein de cette race soumise depuis le milieu du siècle précédent 
à une sélection intensive aux États-Unis. Un an plus tôt, un autre article avait été 
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écrit par le journaliste David Cox dans The Guardian britannique sur « le danger 
des vaches consanguines » (lire : Holstein) pour les races locales en Afrique. Ici 
est souligné le problème d’expansion de la race en dehors des États-Unis. Des 
croisements massifs de la Holstein avec les races locales afin d’augmenter leurs 
productions laitières mènent à leur vulnérabilité accrue face aux conditions 
climatiques et sanitaires, problématiques dans les pays du continent africain. 
De plus, ce processus menace les traditions culturelles des peuples éleveurs 
locaux et les rend ainsi dépendants économiquement de l’industrie globale régie 
par la course à la croissance économique. 
Mais c’est surtout dans le monde scientifique et professionnel de l’élevage et 
de la sélection bovine que le débat est de plus en plus vif sur les enjeux de la 
sélection face au marché globalisé des ressources génétiques, et sur l’avenir de la 
race Holstein. En effet, outre le fait qu’en s’imposant sur le marché mondial 
elle réduit la diversité des races, les études dans le domaine de la génétique 
montrent que la race elle-même peut se trouver en péril avec un niveau critique 
de consanguinité (Van Doormaal et al., 2005 ; Mattalia et al., 2006 ; Van Der 
Beek et Geertsema, 2017). On y évoque souvent le besoin de relocalisation : la 
durabilité de l’élevage en dépendrait. Les races locales, le retour vers le terroir 
sont promus face à la propagation mondiale de certaines races industrialisées 
dans des élevages « hors sol ». Pour autant, selon une étude menée en France, 
les consommateurs privilégiant de plus en plus les produits laitiers et carnés 
locaux, ne sont pas sensibilisés à la question de l’origine génétique des animaux 
(Verrier et al., 2018). Les gènes des « meilleurs » vaches et taureaux continuent 
donc leur expansion mondiale.
Les généticiens spécialistes des bovins ont appréhendé ces effets de la globalisa-
tion sur l’activité de sélection dès les années 1970, lorsque la « holsteinisation » 
massive – ou, autrement dit, l’absorption génétique des populations bovines 
par croisements méthodiques avec les animaux Holstein venus d’Amérique – a 
débuté en Europe. Ils ont entamé à cette période une réflexion sur les méthodes 
de régulation des circulations internationales des ressources génétiques par une 
différenciation de leur valeur – non pas en termes de prix, mais en termes d’es-
timation du potentiel génétique – en fonction de leur localisation d’usage. Ce 
travail, qui a fait l’objet de l’enquête présentée dans ce livre, se poursuit tout 
en se transformant dans le temps, avec de nouveaux moyens technologiques, 
des changements organisationnels et des évolutions politico-économiques 
du marché mondialisé. 
La diversité génétique reste en effet un enjeu crucial pour toute activité 
de sélection, même si cette dernière est guidée par l’humain au travers des outils 
techniques et scientifiques fortement rationalisés et standardisés. Ou devrais-je 
dire : surtout si cette dernière est guidée par l’humain au travers des outils tech-
niques et scientifiques fortement rationalisés et standardisés. Certes, l’idée que 
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la rationalisation scientifique et son application industrielle, qui vont de pair, 
créent des dégâts considérables dans le monde du vivant n’est pas nouvelle. Mais 
cette idée reflétant le processus linéaire de cause à effet est questionnable. En 
témoigne l’histoire de la sélection génétique végétale, décrite notamment par 
Christophe Bonneuil et Frédéric Thomas (2009), deux historiens des sciences. 
Leur enquête, menée en France sur la période de la seconde moitié du xxe siècle, 
met en lumière cette histoire de jeux d’acteurs, bien connus ou oubliés, pris dans 
des enjeux technoscientifiques et politico-économiques, histoire qui dépasse 
bien les frontières de la France et qui ne peut pas être réduite « à celle de la prise 
de contrôle progressive du vivant végétal par les grands groupes agrochimiques 
et semenciers, notamment américains ». 
Aujourd’hui, le monde de la sélection des ruminants qui, régi par l’idée de la 
gestion collective des ressources génétiques comme bien commun (Labatut, 
2009 ; Labatut et Tesnière, 2018), se pensait à l’opposé du modèle végétal 
du « monde selon Monsanto », fait face aux mêmes enjeux de privatisation 
des ressources et à l’apparition de nouveaux acteurs en son sein : de grands 
groupes industriels privés, principalement américains. Il devient alors pertinent 
et opportun de se pencher sur la sociohistoire de la sélection bovine, histoire 
en train de se faire, pour, à l’exemple de Bonneuil et Thomas (2012, p. 14), 
« mettre en lumière à chaque moment les différentes voies qui s’offraient, les 
choix politiques opérés et la manière dont ces orientations se sont construites 
à travers le jeu des acteurs et de leurs intérêts. Redonner la parole aux vaincus, 
aux options délaissées […], c’est éviter de reproduire le grand récit des vain-
queurs, c’est rouvrir la pluralité des possibles ». La globalisation de la sélection 
bovine mêle forcément des intérêts d’acteurs différents, souvent divergents et 
conflictuels. Je montre par mon enquête que la vache globale se construit dans 
ces tensions et conflits, mais aussi dans des alliances et des collaborations entre 
de nombreux acteurs – scientifiques, industriels, éleveurs, français, américains, 
européens, indiens, sud-africains, etc. – parmi lesquels la vache, l’animal non 
humain, joue un rôle de premier plan.

Étudier la globalisation par la vache : 
enjeux pour la société

Bien que les liens socioculturels, économiques et politiques entre les acteurs 
au niveau mondial existent depuis des siècles, le phénomène de globalisation 
se rattache souvent à une période bien précise. Ses problèmes et enjeux sont 
apparus dans les discours politiques et la réalité institutionnelle surtout avec la 
prise de conscience des changements climatiques et de l’érosion accélérée de la 
biodiversité à partir de la fin du xxe siècle. Des organisations internationales ont 
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ainsi commencé à promouvoir des objectifs et des standards globaux pour pallier 
les problèmes environnementaux, économiques et sociaux. L’intensification 
des échanges économiques entre les pays, qui date d’après la Seconde Guerre 
mondiale, s’est encore amplifiée avec la création de l’Organisation mondiale 
du commerce (OMC) en 1995. Ce lien au marché est important à souligner 
ici, car cette domination économique, capitalistique, des connexions globales 
touche également le vivant qui est, au travers de la vache, l’objet de mon enquête. 
Le phénomène de globalisation occupe nos esprits de manière bien intense. 
Le nombre de publications scientifiques et d’articles de presse sur ce sujet 
se chiffre en centaines de milliers. Ces réflexions et tentatives d’élucider le 
phénomène traitent d’économie, de nouvelles technologies d’information et 
de communication, de mouvements sociaux, d’enjeux transfrontaliers comme le 
climat et la pollution et des politiques transnationales qui tentent de les réguler, 
d’homogénéisation culturelle d’un côté et de désolidarisation de l’autre. Le 
rapport du local au global et vice versa concentre une grande partie des débats 
autour de la mondialisation. Plusieurs tentatives de réconcilier ces deux points 
de vue sur le monde global ont eu lieu pour mettre en lumière une coprésence 
de l’universel et du particulier. Le concept de « glocalisation » (ou de « globa-
localisation » selon différentes adaptations françaises de l’anglais glocalization) 
du sociologue Roland Robertson (1995) a rapidement investi les stratégies 
marketing des multinationales, qui étendent leurs modèles économiques dans 
différents pays tout en adaptant leurs services et produits localement. La tension 
entre les points de vue local et global, considérés comme extrémités du même 
phénomène, se ressent de plus en plus dans la société au point qu’on lui attribue 
le rôle explicatif des conflits et des crises actuelles, comme le fait notamment 
Bruno Latour dans son livre récent Où atterrir ? (2017, p. 23) : 

« Passer d’un point de vue local à un point de vue global ou mondial, cela devrait signifier 
qu’on multiplie les points de vue, qu’on enregistre un plus grand nombre de variétés, 
que l’on prend en compte un plus grand nombre d’êtres, de cultures, de phénomènes, 
d’organismes et de gens. Or, il semble bien que l’on entende aujourd’hui par mondialiser 
l’exact contraire d’un tel accroissement. On veut dire par là qu’une seule vision, […] 
proposée par quelques personnes, représentant un tout petit nombre d’intérêts, limitée 
à quelques instruments de mesure, à quelques standards et formulaires, s’est imposée 
à tous et répandue partout. Pas étonnant qu’on ne sache pas s’il faut se donner à la 
mondialisation ou s’il faut au contraire lutter contre elle. »

L’analyse de cette tension amène Latour à considérer un besoin d’« atterrissage » 
ou de « reterritorialisation ». Ce besoin d’ancrage territorial, bien que ressenti, 
est difficile à définir dans la société dont l’espace a déjà été reconfiguré par 
des connexions globales. L’anthropologue Anna Tsing (2011) analyse ainsi ces 
connexions en faisant appel à la notion de « friction » empruntée à la physique, 
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qui signifie la résistance utile et même nécessaire à tout mouvement. L’enquête 
qu’elle a menée auprès des populations des forêts indonésiennes ravagées par 
l’industrie mondiale de l’huile de palme l’a amenée à considérer les tensions et 
les conflits engendrés par des processus globalisants comme des frictions qui 
permettent d’avancer et de vivre ensemble. « L’atterrissage » dont Latour parle 
comme d’un besoin vital apparaît alors chez Tsing comme une évidence, un 
processus inhérent à tout projet qui, peu importe son envergure et ses ambitions, 
est toujours situé et incarné dans des liens bien concrets entre les acteurs, leurs 
convictions et actions, des outils et des infrastructures matérielles. 
Le vivant fait également son apparition dans ces débats sur la globalisation. 
Parmi les plantes, le coton cultivé pour l’industrie textile y occupe une place 
de prédilection en tant que matière première et en même temps produit du ca-
pitalisme globalisant – voir par exemple un ouvrage économique de Koray 
Çalişkan (2010), un livre historique de Sven Beckert (2014) ou encore une 
enquête d’Erik Orsenna (2006). Dans la série des Petits précis de mondialisation, 
ce dernier raconte le monde au travers de ses enquêtes autour des matières 
premières (coton, eau), produits (papier) et animaux vivants (moustique, 
chauve-souris, cochon). Son dernier « reportage » (comme l’auteur l’appelle) 
sur le cochon, édité en 2020, est une tentative d’une part d’entrer dans le « vif » 
du sujet du vivant, et d’autre part de rapprocher cette histoire d’animal global 
non humain de celle de l’humain : le cochon est notre cousin, du moins il le 
devient lorsqu’il s’agit de la recherche et des pratiques médicales bénéfiques 
à l’humain. 
Qu’apporte alors la vache à ces récits et analyses ? Que nous apprendra-t-elle 
sur notre vie et sur la vie en général ? De quoi témoigne-t-elle ? Avant tout, ma 
volonté ici est de considérer la vache non seulement en tant que matière pre-
mière ou produit de l’industrie agroalimentaire mondialisée, mais aussi en tant 
qu’organisme vivant placé à l’intersection d’éléments techniques, scientifiques, 
économiques, politiques, culturels formant notre monde social. Nous pourrons, 
grâce à cet animal, naviguer à la manière de l’ethnographe au gré des frictions et 
suivre la construction de la société globale dans sa dynamique de mouvement 
et d’interactions entre les acteurs humains et non humains, inertes et vivants 
– tel un agencement sociobiotechnique (Selmi et Joly, 2014), pour reprendre le 
concept issu du domaine des science and technology studies (STS). 
Comme le postule le biologiste Thomas Heams dans son livre Infravies (2019, 
p. 163), « la vérité du vivant tient dans son rapport à la relation et pas dans 
son périmètre ». Nous verrons ainsi que ce rapport et cette relation sont non 
moins sociaux que biologiques. À ce titre, la vache va nous emmener dans le 
monde de la génétique. Ce monde, habité et porté exclusivement par les orga-
nismes vivants, fait partie de notre société depuis maintenant plus d’un siècle. 
Depuis une soixantaine d’années, il participe aux échanges économiques. Et la 
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vache, l’espèce compagne de l’humain depuis des millénaires, en était un des 
principaux vecteurs. Accompagnée des spécialistes de la génétique quantitative 
appliquée aux bovins, j’ai donc construit un récit autour de cette vache potentielle-
ment sans frontières et pensée comme telle sur le marché des ressources génétiques, 
mais qui pose néanmoins des limites à sa propre globalisation marchande. 
La notion de « commodités/marchandises fictives » (fictitious commodities) – que 
l’économiste Karl Polanyi a introduite en 1944 pour parler de certaines catégo-
ries économiques, comme la terre, le travail et la monnaie, qui ne peuvent pas 
(et ne doivent pas) être considérées comme de vraies marchandises – s’applique 
désormais aux animaux d’élevage. D’après les sociologues Stuart et Gunderson 
(2018), les animaux industriels impliqués dans la production agroalimentaire 
ainsi que leurs ressources génétiques (gamètes, embryons) n’ont pas été conçus 
pour être achetés et vendus sur le marché avec un objectif de profit. Situés dans 
la typologie de Polanyi quelque part entre le travail et la nature, ces animaux 
représentent bien des marchandises fictives. Cette idée me paraît stimulante 
pour ouvrir une discussion sur la participation des éléments de vie dans les 
processus constitutifs de ce qu’on appelle la « globalisation ». Selon les travaux 
récents de certains biologistes (Heams, 2019 ; Kupiec, 2019), définir la vie est 
de plus en plus tributaire d’une prise de conscience que nos connaissances sont 
très limitées et que nos modèles rationnels pour appréhender cette notion ne 
sont peut-être pas les bons. Je me demande à mon tour si la vie qui « échappe » 
à la rationalisation (Heams, 2019), la vie « anarchique » (Kupiec, 2019), peut 
être prise en compte par les constructions rationalistes, déterministes et objec-
tivistes de la technoscience. Pourquoi la transformation des organismes vivants 
en commodités inertes reste-t-elle inachevée ? Comment une partie irréductible 
du vivant, non « commodifiable », est-elle affectée par, et affecte-t-elle à son 
tour, les activités technoscientifiques et économiques qui impliquent les orga-
nismes biologiques ? Les organismes vivants qui résistent à leur transformation 
en commodité, ou même, selon l’expression de Latour (2000), répliquent ou 
contre-attaquent (strike back), apparaissent comme acteurs à part entière dans 
les processus de globalisation et nous font repenser, corriger, changer nos actions.  
Or la compréhension de cette récalcitrance de la part des organismes vivants 
engage de toute évidence non seulement des catégories sociales mobilisées par 
les sciences humaines et sociales, mais aussi celles qui relèvent de  la nature 
biologique de ces organismes, que seules les sciences naturelles peuvent rendre 
visibles et intelligibles. En faisant l’hypothèse que la circulation des gènes 
à des fins de reproduction n’est pas qu’une affaire de marché ou de technos-
cience, je propose une approche interdisciplinaire au croisement du double 
regard des sciences sociales et de la génétique animale, pour saisir les enjeux 
de la globalisation des organismes vivants impliqués dans des productions 
agro-industrielles. 



14

LA VACHE GLOBALE

Acteurs, terrains et approches hétérogènes 
pour une enquête globale

En tant que sociologue, je devrais focaliser a priori mon enquête sur les acteurs 
humains pour comprendre leur modus operandi collectif, leurs façons de penser 
et d’agir ensemble, et les transformations de la société que cela génère. Mais 
en tant que sociologue des sciences et des techniques, je ne dois pas me limiter 
à la considération des acteurs humains stricto sensu. Ce champ d’études, en un 
demi-siècle d’existence, a ouvert les boîtes noires des objets techniques et des 
connaissances scientifiques par des investigations sur les modes de leur pro-
duction et de leur impact sur la société. En tant que sociologue des sciences et 
des techniques qui enquête sur les activités technoscientifiques de la sélection 
bovine, je ne dois surtout pas négliger un autre acteur non humain de cette 
activité – le bovin lui-même. La dimension de la vie (bios), dynamique, anar-
chique et imprédictible, surgit au sein des agencements sociotechniques et nous 
rappelle une fois de plus que le vivant a sa propre façon d’agir que nous ne 
pouvons pas ignorer. 
Mais comment ouvrir la boîte noire d’un organisme vivant perçu uniquement 
comme un élément dans un système de production complexe ? Sans parler le 
bovin, j’utilise évidemment des « traductions » faites par les acteurs humains. 
Dans un premier temps, j’ai fait des recherches historiques sur le développement 
de l’élevage bovin, activité humaine ancienne de plusieurs milliers d’années 
qui, depuis la domestication, a toujours été accompagnée par des pratiques 
de sélection de plus en plus complexes et précises, avec l’implication de connais-
sances scientifiques et d’outils technologiques. Je dédie la première partie de ce 
livre à cette constitution de l’agencement sociobiotechnique bovin, au tissage 
des liens entre ses éléments, ses acteurs, aux tensions qui apparaissent au fur et 
à mesure de la « modernisation » de l’élevage. Agencement qui, in fine, repré-
sente la vache, dont l’existence dans notre société dépasse son corps physique 
et va même au-delà du système d’élevage dont elle fait partie. 
L’objectif de la première partie de mon récit est donc de faire apparaître la 
vache dans son enchevêtrement au sein de notre société, au centre de liens 
forts avec de nombreuses sphères de notre vie. Cette excursion diachronique 
permettra au lecteur de comprendre le processus de la globalisation progressive, 
qui ne se limite pas à la période contemporaine, ni à la dimension purement 
géographique de la « respatialisation », ni à la dimension économique de la 
libre circulation des marchandises. Elle permet de comprendre comment et 
pourquoi nous en sommes arrivés à questionner la globalisation du vivant in-
dustriel. Les scientifiques généticiens, acteurs qui sont apparus dans la vie de la 
vache très récemment et qui traduisent sa nature biologique en leur langage 
de chiffres à l’aide des calculs statistiques, m’ont apporté leurs connaissances et 
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leurs visions de la globalisation bovine, éléments que je présente à l’attention 
du lecteur en les intégrant dans ce récit. Les formules, les concepts, les données 
et les témoignages d’acteurs issus de la recherche en génétique quantitative, 
discipline scientifique mise au service de la modernisation des productions 
agroalimentaires dans la seconde moitié du xxe siècle, permettent de dépasser 
l’idée de la quantification purement utilitariste et productiviste du vivant. 
La partie suivante met justement ces outils de quantification à l’épreuve de la 
globalisation. La vache, en tant qu’organisme vivant ayant sa propre dynamique 
d’existence, impose non seulement une reconfiguration des systèmes calcula-
toires, mais aussi des modalités de régulation des circulations marchandes des 
ressources génétiques bovines. La construction et la structuration d’un tel espace 
global, initié dans les années 1970 par quelques généticiens, se sont incarnées 
dans Interbull (International Bull Evaluation Service), une organisation inter-
nationale aux dimensions épistémique, calculatoire et politique. Ici, les acteurs 
économiques – organismes de sélection, entreprises de production de semence, 
coopératives d’insémination artificielle – interviennent également pour apporter 
leur vision de la vache en tant que marchandise. 
Nous suivrons l’installation et l’évolution de cet agencement sociobiotechnique 
autour de  la vache globale dans cet espace transnational où se rencontrent 
les acteurs du monde entier. J’utilise tout particulièrement mon expérience 
professionnelle au sein de la direction des relations internationales de l’Insti-
tut national de la recherche agronomique (Inra, désormais Institut national 
de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement, INRAE) 
entre 2010 et 2015 pour parler des enjeux des pays dits « en développement », 
qui revendiquent leur place au sein de cet agencement conçu initialement par 
des pays industrialisés. En lien avec le projet GenoSouth mené par le généticien 
Vincent Ducrocq, j’ai en effet eu l’occasion de découvrir ces enjeux dans des 
pays tels que l’Inde, le Brésil, l’Afrique du Sud et le Kazakhstan. Notamment, 
l’enquête de terrain menée en profondeur en Afrique du Sud auprès des acteurs 
locaux conforte la vision de la sélection bovine dans ses connexions globales 
(Tsing, 2011). Les éleveurs sud-africains, par leurs pratiques de  sélection 
bien ancrées dans leurs besoins locaux, effacent la rupture entre le global et 
le local et amènent le lecteur à considérer la vache globale dans son ancrage 
local. Ensemble, ces acteurs (scientifiques généticiens, entreprises de sélection, 
éleveurs), au travers d’une soixantaine d’entretiens semi-directifs et de plusieurs 
occasions d’observer leurs activités, m’ont aidée à faire émerger celle qu’il faut 
entendre sur le sujet de la globalisation des organismes vivants industrialisés : 
la vache, que j’ai le plaisir de présenter au lecteur. 
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Ceci n’est pas une vache
Où le lecteur (re)fait connaissance avec la vache ; parcourt avec elle quelques 
millénaires d’évolution commune ; s’étonne de la multiplicité de ses valeurs 

et des liens qu’ils ont tissés ensemble ; regrette un réductionnisme certain 
apporté par l’industrialisation à cette relation riche ; et commence à s’interroger 

sur la possibilité de saisir tout cet agencement sociobiotechnique hétérogène 
par des outils scientifiques modernes. 

Notions clés  : agencement sociobiotechnique (également nommé à l’occasion « agencement 
bovin ») ; quantification ; convention d’équivalence ; valuation/évaluation, amélioration/sélection 
génétique ; évaluation génétique/génomique ; génotype ; phénotype ; interaction génotype-milieu.
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Chapitre 1

Le capital. 
Vers une marchandisation du vivant

Le mode d’existence de la vache en tant que capital évolue avec le glissement 
de sens du mot « capital » lui-même, ce dont témoignent de nombreuses traces 
linguistiques. La monétisation du capital et la quantification de  la produc-
tion bovine vont de pair dans le processus de mise en économie de la vache. 
L’application de la culture productiviste à l’agriculture, et notamment à l’élevage, 
valorise la croissance économique qui devient un impératif mesurable, et ses 
indicateurs chiffrés rétroagissent sur l’animal qui devient de fait l’objet de la 
politique du progrès. L’amélioration des animaux se constitue déjà au xixe siècle 
en marché à part entière, avec l’activité des premiers sélectionneurs anglais et 
la diffusion progressive de cette activité dans d’autres pays. Elle prend la forme 
du marché du « progrès » qu’on qualifiera plus tard de « progrès génétique ». 
Avec la recherche de plus en plus appliquée et impliquée, la connaissance sur les 
mécanismes d’héré dité progresse et accompagne le développement industriel 
des productions animales : toujours plus de standardisation, de spécialisation 
au service de la performance économique. 

Capital‑cheptel : une tautologie (presque) disparue

L’étymologie des différents termes de  l’élevage dans de nombreuses langues 
témoigne du lien fort entre les animaux et la richesse. La notion de « capital 
mobilier », de « fortune qui marche », est apparue très tôt dans la société 
pastorale indo-européenne en laissant des traces linguistiques pour ainsi dire 
particulièrement parlantes relevées par le linguiste Émile Benveniste (1987). 
Cattle en anglais et « cheptel » en français ont la même origine que le mot 
« capital ». Au Moyen Âge, les mots modernes « cheptel » et « capital » sont 
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encore réunis dans le mot de l’ancien français chatel ou chetel, signifiant « bien, 
patrimoine ». Dans les langues slaves, le mot skot (« bétail ») a également pour 
signification originelle « argent, fortune ». Le terme anglais livestock est aussi 
très illustratif : apparu au xvie siècle, il prend une signification littérale cumulée 
de ses deux composantes live et stock, signifiant ainsi « réserve, dépôt, épargne 
du vivant pour usage et profit ».
Le lien intrinsèque entre le bétail et le capital est dû à la capacité des animaux 
à rendre différents services à l’homme : comme objets et instruments de rituels 
religieux, comme force de travail (traction, transport, labour, etc.), comme 
source de matière première pour la fabrication de différents objets (vêtements, 
chaussures, mobilier, récipients, etc.) et bien sûr comme source de denrées 
alimentaires (lait, viande et leurs dérivés). Mais encore plus importante est 
l’aptitude des animaux à se reproduire. Le capital peut croître, proliférer, et son 
propriétaire peut ainsi s’enrichir. Cette vision du cheptel en tant que capital 
est toujours d’actualité au sein des sociétés où la culture de l’élevage n’a pas 
pris la forme industrielle.
Certaines formes d’une telle capitalisation, revisitées par le paradigme des 
sociétés post-industrielles dont l’économie est dématérialisée par les technolo-
gies de l’information (voir par exemple Cohen, 2006), reviennent aujourd’hui 
dans le monde des bovins. Notamment, l’idée d’une capitalisation distan-
ciée, qui date du Moyen Âge, lorsque le capital et le bétail ne faisaient qu’un, 
soutient qu’il n’est pas toujours obligatoire d’être agriculteur, éleveur ou sé-
lectionneur de bovins pour tirer profit du capital-cheptel. On peut investir 
dans un troupeau que des professionnels gèrent, et en recevoir des dividendes. 
Similaire à l’investissement en immobilier, l’investissement en cheptel se place 
certes à la marge du monde de la finance parmi des investissements qui se 
disent « originaux ». On peut donc acheter des vaches qui sont ensuite gérées 
par une société qui en fait son métier. Par exemple, l’Association française 
d’investissement en cheptel les loue à des agriculteurs, et le bénéfice est partagé 
à trois. D’ailleurs, « le rendement n’est pas comptabilisé en euros mais en têtes 
de bétail ! », rapporte le site de la loi Pinel7. En revanche, « les investisseurs 
ne voient pas leurs vaches : ce sont des actions, on ne sait pas où elles sont », 
témoigne un des adhérents à cette forme de financiarisation du cheptel8.
Ces investissements virtuels en bétail peuvent aussi avoir des objectifs de causes 
« morales ». Une plateforme sud-africaine, Livestock Wealth9, se spécialise en 
crowdfarming et se positionne comme outil moderne au soutien de l’élevage 
traditionnel africain par investissement commun en « banques sur pattes […] 
comme ça a toujours été le cas en Afrique », selon les paroles de Ntuthuko 
Shezi10, fondateur et président de  cette entreprise. Par ailleurs, le groupe 
Danone, géant mondial de produits laitiers, via sa marque de produits biolo-
giques Les 2 vaches qui a « le souci du bétail », propose de parrainer des vaches 


