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Préface

Nous ne pouvons renier 1’évolution darwinienne, qui montre que
’animal nous a précédés et a permis a I’lhomme, dernier-né de sa
lignée, de survivre.

Serions-nous capables de vivre dans un monde sans bétes ¢ Certes
non! Et pourtant nous nous donnons les moyens de leur extinction,
sans imaginer demain, ayant en téte un futur trés proche, a I’échelle
de notre courte vie, sans penser aux générations futures et a ce
quelles vont perdre en s’éloignant du vivant nageant, rampant,
volant, sautant ou galopant.

Pensons-nous assez a cet animal qui nous cotoie de pres ou de loin,
qui dort sur notre lit ou git dans notre assiette ? A son bien-étre et a
ce qU’il nous apporte ? Qui mieux que lautrice, vétérinaire spéciali-
sée en comportement animal, pourrait évoquer la relation homme-
animal en sappuyant sur ses connaissances et compétences, acquises
au fil de nombreuses années de prise en charge d’animaux de compa-
gnie, de loisir, de rente, utilisés a des fins scientifiques, ou d’animaux
sauvages. Sa formation et son expérience en éthologie lui permettent
de répondre aux questions liées a I’éthique, au comportement et au
bien-étre animal, et de jeter un regard professionnel, mais toujours
indulgent, bienveillant, parfois amusé, sur notre relation a ’animal,
ses bienfaits mais aussi ses dérives.

Les associations et la collaboration (parfois forcée) entre ’homme
et animal sont nombreuses, dans le travail, dans les loisirs, dans
l'assistance, dans I'alimentation (on peut imaginer que 'animal s’en
passerait) et dans les sciences médicales, qui ont fait dire au docteur
Charles Mérieux qu’il n’y avait pas de frontieres entre les deux méde-
cines, humaine et vétérinaire, les enjeux de santé étant interdépen-
dants. Mais au-dela des interactions au nom de la recherche dont le
bénéfice est humain mais le sacrifice animal indispensable, a modé-
rer toutefois, il est aussi des liens de cceur qui unissent ’homme et la
béte, des liens aux bénéfices réciproques, non pécuniaires, sans
contrainte et sans souffrance.
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Lunion de I'’homme et de I’animal est un tel exemple d’attache-
ment et de coopération que méme la bande dessinée, le dessin animé
et les films s’en sont emparés, si l’'on en croit la célébrité d’Astérix et
Idéfix, de Lucky Luke et Jolly Jumper, de Belle et Sébastien, de Tintin
et Milou, pour ne citer que ces quelques couples célebres et touchants
d’un monde virtuel, évoluant sur I’écran ou le papier dans un respect
mutuel.

Ma grand-mere disait « Qui n'aime pas les bétes naime pas les
gens», mais il serait préférable de dire « Qui aime les bétes aime les
gens » tant les animaux sont capables de nous octroyer de ’humanité,
nous apprennent le respect de ’altérité. Encore faut-il les comprendre!

C’est un bien beau livre que nous offre la docteure Dominique
Autier-Dérian, tellement humain et tellement animal qu’il nous
réconcilie avec notre espéce a ’heure ol nous doutons de notre
prochain. A placer entre toutes les mains de celles et ceux qui
s’émeuvent d’échanger une poignée de pattes avec un chien ou un
chat, et aux autres qui découvriront ici le bonheur de la relation
homme-béte et finiront par se faire apprivoiser par un animal de
compagnie.

Docteure Jeanne-Marie Bonnet-Garin
Professeure émérite de physiologie, pharmacologie et
thérapeutique a VetAgro Sup - Campus vétérinaire



Avant-propos

J'aime observer. Les animaux, les gens, les animaux avec les gens,
les gens avec les animaux.

Je cherche a comprendre pourquoi certains individus, animaux ou
humains, communiquent avec aisance et pourquoi d’autres ne sont
quagressivité. ]’ étudie les relations entre animaux et humains et, au
besoin, je cherche a rétablir leur équilibre. C’est mon métier, c’est une
passion.

Je soigne les animaux qui vont mal et, la plupart du temps, soigner
les animaux soigne aussi les humains.

Ce livre est un concentré de mon travail au quotidien et de tout ce
qui m’inspire pour progresser. J’espere qu’il vous plaira.

Dominique Autier-Dérian

Un glossaire en fin d’ouvrage précise certains termes scientifiques utilisés
dans ce livre. Ils sont signalés par un astérisque*.
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1
ANIMAL DE COMPAGNIE

Tout le monde pense qu'il a le meilleur chien.
Et tout le monde a raison.

Inspiré de W.R. Pursche, The Canine Commandments, 2004.

Ces phrases résument en quelques mots l'objet du présent livre:
pourquoi notre animal de compagnie est-il si important pour nous ?

A Tarticle L. 214-6, le Code rural et de la péche maritime (CRPM)
définit réglementairement ce qu'est un animal de compagnie: « Tout
animal détenu ou destiné a étre détenu par ’homme pour son agré-
ment.» Le site Service-public' précise que «ce n'est pas nécessaire-
ment un animal domestique*, ni méme nécessairement un animal
apprivoisé* ». Hier, il s’agissait des chiens, des chats, mais aujourd’hui,
dans la salle d’attente des vétérinaires, de nombreuses autres especes
se cotoient, lapins, rongeurs, reptiles, furets, poules, animaux domes-
tiques ou non, apportant quelques frustrations aux uns et stress* aux
autres, puisque prédateurs et proies se croisent, en laisse ou en cage,
défiant mutuellement leurs comportements naturels ancestraux.
Méme si les cliniques vétérinaires se sont organisées pour cloisonner
au mieux l'accueil des uns et des autres dans une démarche favorisant
le bien-étre animal¥, les odeurs et les vocalisations passent les
barrieres physiques, en créant un écosystéme temporaire et unique
pour tous ces animaux formant la compagnie de l'espéce Homo
sapiens.
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Animal de bonne compagnie... ou pas

Dans l'univers superlatif des concours cynophiles, et bien loin des
tendances inclusives actuelles, il existe le concours international du
chien le plus laid, fondé sur des criteres de qualification apparem-
ment tres stricts. Qu'est-ce que la laideur chez un animal de
compagnie? Une difformité ? Etre différent des standards habituels
de beauté canine est-il en soi une caractéristique digne d’étre mise
en valeur? Un animal de compagnie est ce que nous sommes, ce qui
nous représente, ce que nous voulons montrer de nous, et surtout,
surtout... ce qui est bien différent des autres. Il est notre
prolongement.

Un animal de compagnie appartient généralement a une espece
domestique, dont la liste est définie par arrété ministériel>. Mais
’engouement pour les especes exotiques est tel que certains pays
européens, comme la Belgique, les Pays-Bas ou la France, soucieux
des risques sanitaires et écologiques pour les propriétaires et pour les
animaux, ont établi des listes d’animaux autorisés a étre acquis par
des détenteurs non professionnels. En France, cette liste, dite « posi-
tive», a été rendue obligatoire par la promulgation de la loi contre la
maltraitance animale du 31 novembre 2021°. En conséquence, parmi
les animaux d’espeéces non domestiques®, seuls les animaux relevant
d’especes figurant sur cette liste peuvent étre détenus comme
animaux de compagnie.

Quoi qu’il en soit, sans autorisation préalable, vous ne pourrez pas
héberger chez vous un lynx, pas plus qu’'un saimiri, un fennec ou tout
autre animal de la faune sauvage. Ce serait dZailleurs une tres
mauvaise idée, a moins que vous ne souhaitiez faire la une des jour-
naux pour avoir contracté une zoonose*. Les dernieres crises sani-
taires mondiales en sont de parfaites illustrations. Les barriéres
d’espéces peuvent dans certains cas étre franchies s’il existe une
grande promiscuité entre un animal et un humain. Certaines affec-
tions dermatologiques, digestives, respiratoires ou neurologiques
peuvent étre contagieuses. Cela incite a prendre I’'avis d'un vétérinaire
avant de se lancer dans la grande, la belle, la merveilleuse aventure
de la relation avec un animal de compagnie. Quel qu’il soit.
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1. Animal de compagnie

Quelles especes sont recommandables pour étre des animaux
de compagnie ?

Beaucoup d'espéces, voire de races*, sont difficiles a maintenir par des
particuliers dans des conditions satisfaisantes, compatibles avec leurs
besoins biologiques, telles que la réglementation l'exige*. Certaines ont des
impératifs alimentaires spécifiques, des exigences particulieres de tempéra-
ture ou de lumiére, des besoins de contacts réguliers avec des congénéres
alors qu'on s'obstine a les héberger seules.

Le chien domestique en est un bon exemple. Bien que pouvant s'adapter a
de nombreux modes de vie, I'espéce Canis familiaris est fondamentalement
sociale. Ainsi, biologiquement, tout chien a besoin d'interagir avec d'autres
chiens, le plus souvent possible, ce qui est loin d'étre toujours le cas.

Des membres d'une association vétérinaire anglaise, la British Veterinary
Zoological Association, ont répondu a un questionnaire demandant leur avis
sur la capacité de certaines espéces a étre détenues comme animaux de
compagnie. Une liste de quatorze espéces a été proposée. Les participants
devaient noter de 1 a 7 la possibilité de les élever en maison ou en apparte-
ment en utilisant I'échelle suivante : de 1, pratiquement impossible, a 7, trés
facile. Les répondants étaient des vétérinaires diplomés ou étudiants et des
assistants vétérinaires.

Les résultats montrent que le chien, avec une note médiane de 6, est consi-
déré comme la référence des animaux de compagnie, suivi, sans surprise, par
le chat. Poule, cobaye, hamster, cochon d’Inde ont été jugés « acceptables »
comme animaux de compagnie. En revanche, méme le serpent des blés et le
python royal, qui sont des animaux relativement faciles a maintenir en capti-
vité, ont été jugés inadaptables a une vie en famille, tout comme le caméléon
ou le perroquet gris du Gabon, pourtant si populaires. Les scores les plus
faibles ont été attribués au marmouset, petit primate d’Amérique du Sud,
espece quoi qu'il en soit protégée par l'annexe Il de la Convention de
Washington, ce qui signifie que son commerce, son transport et sa détention
sont strictement réglementés.

En France, les particuliers autorisés a héberger des animaux sauvages
doivent étre détenteurs d'un certificat de capacité®. Ce certificat, obtenu de
maniére provisoire (certificat probatoire) avant d'étre définitif, atteste que les
détenteurs présentent les capacités matérielles et les connaissances néces-
saires pour offrir a leurs animaux des conditions satisfaisantes d'héberge-
ment. Les engagements ne sont pas uniquement déclaratifs. L'aptitude des
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éleveurs est évaluée par un entretien réalisé par un college d'experts.
Contrairement aux animaux domestiques détenus par des particuliers, ou
seules les dénonciations de maltraitance peuvent conduire a des contrdles, les
services vétérinaires (DDCSPP) contrélent le bien-étre des animaux de compa-
gnie d'espéces non domestiques détenues et le respect des obligations régle-
mentaires®. L'Office frangais de la biodiversité (OFB) vérifie également le
respect des obligations réglementaires.

La compagnie des animaux n'est donc pas totalement dénuée de
dangers physiques potentiellement graves, qu’ils soient d’ordre
infectieux ou traumatique. Etre mordu, griffé ou simplement bous-
culé par un animal peut laisser des séquelles corporelles, voire
psychologiques. Récemment, une amie ma envoyé un SMS déses-
péré: «Nous avons deux nouveaux chatons qui font systématique-
ment pipi sur le canapé, sur nos chaussures, sur mes habits. JE N’EN
PEUX PLUS!!!! Est-ce que ce serait dans tes cordes? Ma vie est
devenue UN ENFER. Je ne dors plus, je narrive plus a travailler, je
passe mon temps a faire des machines et a tout nettoyer, je deviens
hystérique et folle, toute la famille craque! Mon mari veut me quitter,
ce ne sont pas des mots en l’air. » Point situation : nous avons la une
force de destruction massive d’équilibre familial, concentrée dans
deux fois 900 g de chatons.

Une amie de ma fille a été défigurée par les griffades d’un chat
alors quelle avait 4 ans. Elle en garde une peur incontrodlable de tous
les animaux. Ces exemples nous montrent que les animaux ne sont
pas tous, pas toujours, pas tout le temps, de bonne compagnie. Pas
plus que les humains, finalement.

Ne pas toujours crier au loup

En septembre 2017, une touriste britannique de 64 ans voyageant dans le
nord de la Gréce s'est prétendument fait attaquer par des loups, et en est
décédée. l'affaire a fait grand bruit, relayée par des médias du monde entier.
Elle a une fois de plus soulevé les risques liés a la réintroduction de grands
carnivores qui, grace aux efforts de conservation, ont pu se reproduire et colo-
niser de nouveaux espaces. L'incrimination des loups lors d'attaques de
troupeaux est systématique, d'autant que dans ce cas les éleveurs peuvent
étre dédommagés.

12
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Mettant en doute I'hypothése de l'attaque par les loups, une équipe de cher-
cheurs a mené une étude consistant a documenter les critéres pouvant
pousser un loup ou un chien a attaquer un humain. lls ont également posé des
caméras dans la zone ou cette randonneuse a été tuée, de maniere a évaluer
le chevauchement des activités des chiens de compagnie, des humains et des
loups’. lls en ont conclu que la mort avait été causée par I'agression d’'un chien
dont le propriétaire vivait a proximité.

Les preuves qui ont permis d'arriver a cette conclusion sont : un chevauche-
ment élevé de I'activité chiens-humains sur le site de I'agression, qui a culminé
au moment de l'attaque, par opposition a un chevauchement quasi nul en
méme temps des activités entre les loups et les humains; la présence d'une
grande meute de chiens non surveillés ; la proportion élevée de chiens males
dans la meute ; I'agression antérieure documentée de ces mémes chiens
envers des humains. Il a pu y avoir une consommation posthume du cadavre
par ces chiens et/ou par des charognards sauvages, y compris des loups, ce
qui a pu induire en erreur les experts médico-légaux. Cet exemple montre aussi
que les chiens, malgré leur domestication*, n'ont aucunement perdu leur
comportement prédateur.

Une compagnie a périmetre variable

Il n’est nul besoin d’enfermer un animal pour qu’il tienne compa-
gnie. « Je vois ma mere et ma niéce les dimanches, et puis cest tout. Ma
seule compagnie consiste en une bande de rats qui font dans le grenier,
au-dessus de ma téte, un tapage infernal », écrivait Gustave Flaubert
dans ses Correspondances (1867). Fi des définitions réglementaires, la
mésange qui chaque matin vient picorer les restes de pain sur ma table,
I’écureuil dans l'arbre voisin, le hérisson noctambule, le crapaud
accoucheur, le gecko qui déambule sur la vitre de ma véranda sont
aussi, par leur présence attendue et réguliere, mes animaux de compa-
gnie. Preuve en est que s’ils ne viennent pas un jour, un soir, le manque
estimmédiat. J'en suis inquiete, perturbée, j’en fais part a mes proches.
Nous cherchons. Ou est-il ? Quest-il devenu ? Va-t-il revenir ¢ La peur
qu’il ne revienne plus m'obsede, je 'attends absolument.

1y a quelques années, la ville de Lyon m’a chargée de former ses
policiers municipaux pour leur apprendre a se comporter de maniere
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appropriée lorsqu’ils sont confrontés a des chiens. En début de
formation, je leur ai demandé s’il leur arrivait, lorsqu’ils patrouil-
laient en ville, de ne pas avoir d’animaux dans leur champ visuel. Un
chien, un chat, un oiseau, un insecte, un rat, qu'importe. Un animal
visible, sensible lui-méme a la présence de I'individu qui le regarde,
qui se comporte en interaction avec lui, cherchant a I’éviter ou a
entrer en contact. Des animaux rarement indifférents a la présence
humaine. Apres réflexion, les agents convenaient que cela n'arrivait
jamais. En ville, comme a la campagne, il y a toujours une présence
animale, ou que l'on soit. Le deuxieme jour de formation, apres avoir
éprouvé de maniere consciente une telle expérience d’observation de
leur environnement, certains me dirent a quel point cela avait changé
leur vision de la rue, devenue soudain plus intéressante, moins hostile
— ou plus hostile pour ceux qui avaient peur des animaux, mais ils
¢taient peu nombreux, et en l'occurrence de moins en moins
nombreux au fil de la formation. C’est comme si des éléments fami-
liers invisibles leur apparaissaient désormais saillants.

Ainsi, bon nombre d’especes animales nous tiennent compagnie a
notre insu. Depuis des millénaires, elles évoluent en interaction
permanente avec les humains. Dans les multiples environnements
que nous traversons quotidiennement, il ne tient qu’a nous d’y étre
sensibles, d’étre conscients de cette spectaculaire diversité animale.

Des membres a part entiere des familles humaines

Toutes les enquétes récentes montrent que plus de 65 % des
personnes interrogées considerent les animaux de compagnie (sous-
entendu principalement les chiens et les chats) comme des membres
a part entiere de leur famille. Mais les scientifiques ont longtemps
résisté a I’idée que les sociétés humaines puissent étre aussi consti-
tuées par les animaux qui les fréquentent, et que les sociétés animales
puissent s’étre aussi construites en interaction avec les humains.
Certes, nous sommes aujourd’hui convaincus de I'impact de I'hu-
main sur le mode de vie des animaux et de 'importance des relations
humain-animal dans notre coévolution. Mais cette prise de

14
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conscience est relativement récente. Car, en se spécialisant, les disci-
plines et les sujets d’é¢tude se sont cloisonnés, omettant de prendre
en compte la dimension holistique de tout milieu de vie. Jean-Denis
Vigne, chercheur au Muséum national d’histoire naturelle, écrit que
«le processus de domestication des mammiferes de ’Ancien Monde
ne se résume pas a une appropriation dominatrice des humains:
’avancée des connaissances archéozoologiques auxquelles jai
contribué en Méditerranée nord-occidentale, en Asie du Sud-Ouest
et en Chine, suggere que ces domestications résultent toutes d’une
interaction écologique inscrite de longue date dans I'histoire bilaté-
rale de chacune des especes concernées avec les humains, et dans
’anthropo-écosysteme. Dans plusieurs cas, cette relation bilatérale
sest accompagnée de 'apparition de nouveaux comportements
permettant la communication vocale ou posturale entre les protago-
nistes, et suggérant que le concept de société hybride est susceptible
de contribuer a mieux appréhender la complexité bio-sociale de la
domestication »®. Comme fort bien résumé sur le site du MNHN, «la
frontiere entre le domestique et le sauvage n'est pas franche, et ces
états peuvent évoluer au sein d'une méme espece, dans l'espace et
dans le temps». Et je me demande en recopiant ces mots si la vision
fragmentée et juxtaposée des especes vivant sur un méme espace,
telle qu'elle a longtemps été enseignée, n'est pas en partie responsable
du peu de scrupules que nous avons eu a détruire les espéces animales
qui nous entourent. En tant qu’humains, nous les aurions sans doute
moins détruites si nous les avions, des le départ, considérées comme
faisant partie intégrante de notre propre société, indispensables a
son fonctionnement.

Les animaux sauvages ne sont pas les seuls a avoir fait les frais de
cette situation dogmatique. Le chien domestique Canis familiaris a
longtemps été considéré comme un «animal dénaturé», puisqu’il
vivait sous la totale dépendance de ses maitres. (Sur le débat idéolo-
gique concernant cette appellation de « maitre », voir au chapitre 3
I'encadré « Dominance n'est pas domination ». Dans ce livre, jutili-
serai indifféremment, sans parti pris, les termes « maitre », « déten-
teur», «humain», « propriétaire», pour parler de la personne qui
posseéde un animal de compagnie.)
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En effet, les éthologues pensaient, et jai moi-méme entendu cette
assertion venant de plusieurs d’entre eux pendant mes études (il y a
certes quelques années...), qu’ils étaient impropres a toute observa-
tion fiable. Conséquence de ce préjugé: dans les écoles vétérinaires,
nous n‘avions aucun cours sur le comportement des chiens et des
chats, les études en éthologie* des animaux domestiques n'existant
pas. C’était une aberration, puisque les premiers signes de maladie
ou de douleur* sont en général des modifications comportementales
(voir aussi chapitre 5, encadré « Une médecine comportementale qui
soigne... »). Cette lacune d’enseignement est aujourd’hui comblée.

Allant a I'encontre des idées recues, les chercheurs Brian Hare et
Michaél Tomasello ont démontré en 1999° que c’était justement la
relation tres particuliere du chien avec I’humain qui en faisait un
sujet d’intérét scientifique majeur. Leur hypothese était que les chiens
ont évolué et se sont spécialisés depuis des milliers d’années pour
s’adapter et survivre dans un environnement anthropisé. Pour que le
chien domestique Canis familiaris devienne une espece animale
digne d’étre étudiée, il suffisait donc de changer la fagcon de le consi-
dérer, de lui donner une valeur écologique au coeur du milieu de vie
d’Homo sapiens, pour chercher a comprendre la contribution respec-
tive de ces deux especes dans leur long partenariat évolutif.

Ce changement de paradigme a révolutionné la facon d’étudier les
comportements des animaux de compagnie. Ces études ont depuis
¢té amplement reprises et complétées par des universitaires du
monde entier, notamment par I’équipe hongroise d’Adam Miklosi,
qui a fondé le « Family Dog Project »°. Elles révelent des informations
sur ce que nous, humains, sommes devenus en tant quespece en
interaction constante depuis des millénaires avec nos animaux de
compagnie.

Dans un billet d’humeur de notre presse professionnelle,
L’Essentiel, un de mes confreres dont j’ai oubli¢ le nom - qu’il me
pardonne et se fasse connaitre s’il lit ces lignes — racontait qu’il avait
eu, enfant, a disserter sur le sujet suivant: « Le feu briile dans votre
maison. Qui sauvez-vous ? Votre chat ou un tableau de Rembrandt ?»
Il n’avait alors chez lui ni chat ni tableau de maitre, mais sa réponse
— qui sans doute laissait présager sa vocation future - fut que, sans
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hésiter, il sauverait son chat. Un chat qui n’aurait eu de valeur que
pour lui, alors que des milliers de personnes feraient n’importe quoi
pour posséder un Rembrandt dont la vente permettrait, a elle seule,

d’acheter des milliards de chats. Mais ils ne seraient jamais ce
chat-1a, SON chat.

La preuve par les arts

«Quelle différence entre un chat et un chef-d’ceuvre pictural ¢ », se
demande mon confrére. Il pense alors aux premieres peintures de
nos cousins néandertaliens. En inventant le dessin, quon nomma
bien plus tard «art pariétal », ils avaient le choix de tout représenter,
des arbres ou des fruits, des cailloux, des paysages ou leurs habita-
tions troglodytiques. Ils ont choisi de figurer des animaux. Et mon
confrere de conclure quun chat ramassé dans le caniveau vaut bien
plus qu'une toile de maitre, tout simplement parce qu’il est vivant, et
qu’il apporte de la vie autour de lui. Mortel, certes, alors que les
chefs-d’ceuvre traversent les siecles. Mais est-ce pour cette raison que
les animaux ont toujours été des sujets de choix des artistes, peintres,
sculpteurs ou écrivains, pour justement les rendre immortels ¢ Ou les
artistes avaient-ils compris avant les scientifiques 'importance du
lien humain-animal? Vaste débat.

Des animaux « alter ego » littéraires

Dans la liste des livres que j'emporterais sur une ile déserte, il y a le recueil
des Fleurs du mal de Charles Baudelaire, pour le poéme « 'Albatros » : « Exilé
sur le sol au milieu des huées, ses ailes de géant I'empéchent de marcher. »
Ces vers sont comme une ritournelle qui tourne en boucle dans ma téte chaque
fois que je pense a des enfants surdoués, au QI hors normes, et qui pourtant
sont parfois incapables de s'envoler seuls dans la vie sociale, paralysés par
leur trop grande intelligence, cloués sur place comme I'est le géant des mers.
Alors, a ces enfants que je croise a I'occasion de consultations de leur animal,
qui curieusement présentent souvent des caractéristiques assez analogues
aux leurs (par exemple des difficultés pour communiquer avec leurs congé-
néres), je leur parle du Vilain Petit Canard (Hans Christian Andersen, 1842).
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Il ne ressemble pas a ses fréres et sceurs, ni aux autres petits canards. Il est
noir quand les autres canetons sont jaunes. Bousculé par les uns, moqué par
les autres, il est la risée de tous et ne peut s'intégrer dans les groupes.
Jusqu'au jour ou, la période juvénile prenant fin, il se métamorphose en un
magnifique cygne, le plus beau et majestueux de tous les oiseaux. La méta-
phore est simpliste, mais elle permet de mieux faire comprendre a tous les
membres de la famille pourquoi leur animal ne se comporte pas comme les
autres, comment faire pour que les relations soient apaisées. Accepter I'ani-
mal tel qu'il est, méme dans ses exces, pour ce qu'il apporte de positif a la
famille, I'aider a mieux communiquer. Parfois je vois une lueur de reconnais-
sance dans l'ceil de I'enfant, et ¢a nous rassemble dans une connivence bien-
veillante, I'animal, 'enfant et moi.

Je nappréciais pas particulierement les représentations artistiques
d’animaux, jusqu’au jour ou, ne sachant plus comment canaliser mon
fils Tom, 6 ans, au Rijksmuseum Amsterdam, jeus ’idée de lui
demander de chercher les animaux dans chacun des tableaux expo-
sés. Un point par animal, au bout de 10 points il gagnait un bonbon,
au bout de 30 bonbons, il obtiendrait le jeu Playmobil qu’il avait
repéré a la boutique du musée. En peu de temps, ce n'est pas un, mais
trois jeux qU’il gagna. Des animaux, il y en avait partout, des petits
et des gros, en détail ou comme sujet méme du tableau, et pas seule-
ment dans les ceuvres de Jérome Bosch. Pour ma part, je fus prise a
mon propre jeu, car cest ainsi que commenca ma bibliotheque de
photos d’animaux peints. Reste, quand on les regarde, a retrouver a
quel tableau ils appartiennent. Il y en a tellement.

Dans le tableau Les Ménines de Vélasquez (1656), 'infante
Marguerite d’Espagne est entourée de plusieurs personnages de la
cour: des demoiselles d’honneur, une personne naine et, au premier
plan, un énorme chien qu'un enfant touche avec le pied. La cour
s’agite autour de I'infante, mais le chien semble dormir malgré I’en-
fant qui le dérange. On dirait méme qu'’il plisse les yeux en se forcant
a dormir. A moins qu’il ne se sente dérangé, car les clignements
d’yeux pourraient révéler son agacement. L'oeuvre est complexe, avec
une construction en abyme qui met en scéne Vélasquez lui-méme en
train de peindre une ceuvre qui nous est cachée mais dont les
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personnages se refletent dans les miroirs en arriere-plan. Qui regarde
qui ? Chaque personnage en regarde un autre, et 'observateur se sent
lui-méme observé. Seul le chien ferme les yeux. Calme ou perturbé ?
A cause de ce jeu complexe entre réalité et illusion mises en scéne par
Vélasquez, cette toile est sans doute une des plus commentées de la
peinture figurative occidentale. Mais je ne trouve nulle part d’expli-
cation a ce qui me questionne : pourquoi le chien est-il le seul a avoir
les yeux clos ? Que pense-t-il de cette situation ?

Une bonne compagnie... pour qui ?

Un couple entre dans ma salle de consultation. Madame porte un
«chien de poche» serré dans ses bras. Pupilles dilatées, oreilles en
arriere, babines retroussées, sans équivoque, I’animal est prét a
mordre quiconque oserait s’en approcher. La tension est palpable. Les
quelques étudiants vétérinaires qui assistent a la consultation m’in-
terrogent du regard. Je réponds a leur inqui¢tude: « Non, pas de
préconsultation par vos soins, pas cette fois-ci, trop de risques pour
vous. » Sensuivent les présentations d’usage: famille de deux enfants,
dont Théo, I'ainé de 5 ans, souffre d’un trouble du spectre autistique,
plus Crunch, pinscher de 16 mois, adopté il y a un an.

— Pour quelle raison souhaitez-vous une consultation de comporte-
ment ? (Vu lagressivité du chien, je connais déja la réponse, mais avec
les consultations de comportement, aucun vétérinaire n’est a ’abri
d’une surprise.)

— Crunch mord sans prévenir, w’importe quand, w’importe qui. Nous
avons peur pour nos enfants car les morsures deviennent de plus en
plus violentes et fréquentes.

— Décrivez-moi la derniére morsure.

Théo est en pleine crise. Il crie et enserre Crunch dans ses bras.
Lequel ne se débat méme pas, ne grogne pas, mais mord soudain
violemment le visage de I'enfant. Je suis en terrain délicat. Pour des
parents d’enfant handicapé, entendre que le comportement de leur
fils est a l'origine des agressions du chien peut étre insupportable. Le
neuropsychiatre avait encouragé 'adoption d’'un animal, arguant que
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