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La science à l’épreuve 
du terrain

Les chercheurs n’ont pas froid aux yeux. En tant que journaliste 
scientifique, j’ai eu l’occasion de le constater à de nombreuses 
reprises en les accompagnant sur le terrain. 

Parcourir la forêt amazonienne à pied pour récolter la précieuse 
boue de ses cours d’eau et en analyser les teneurs en métaux 
stratégiques ? Pas de problème. Sillonner le canal du Mozambique 
pour récolter des sédiments marins à plus de 3 000  mètres de 
profondeur ? N’en dites pas plus. Passer plus d’une heure à buriner 
sous le soleil du désert sud-africain pour dégager un squelette 
complet de reptile mammalien fossilisé, avant de le porter à dix sur 
une centaine de mètres jusqu’au 4 × 4 ? Pour celle-là, je vous attends 
à la voiture. C’est ce genre d’audace qui transparaît dans ce livre. 

UNE Course contre la montre

On dit souvent que la recherche relève du temps long. Plusieurs 
années peuvent s’écouler entre l’idée, sa réalisation et sa publication. 
Et pourtant : par la série de récits que vous vous apprêtez à lire, cet 
ouvrage montre que ce schéma classique peut être court-circuité. En 
temps de crise, les scientifiques savent produire de la connaissance 
fiable dans des temps records. Et ça, c’est un exploit ! 

Car au fil de ces pages, vous verrez des chercheurs lancés dans 
une véritable course contre la montre. Grâce à leur réactivité et leur 
créativité, ils parviennent à produire des résultats fiables malgré les 
contraintes de temps, de terrain et de budget.

Si ces missions exigent parfois de composer avec les moyens du 
bord ou de construire ses propres outils sur mesure, elles montrent 
comment les scientifiques savent rebondir en toutes circonstances. 
Car la réalité du terrain réserve souvent des surprises.
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Automne 2025. Avec une vingtaine de chercheurs et techniciens 
du Bureau de recherches géologiques et minières (BRGM), je pars 
pour une semaine de trek en Guyane. L’objectif  : caractériser les 
rares affleurements géologiques qui percent la forêt amazonienne, 
et récolter des sédiments de rivière pour inventorier les ressources 
minérales du territoire. Seulement voilà  : pour certains, c’est une 
première immersion dans la forêt, sa chaleur moite et étouffante, 
ses troncs qui barrent le passage, ses palmiers hérissés d’épines, 
ses lianes facétieuses au ras du sol et sa faune qui n’aime pas être 
dérangée —  on la comprend  ! Plus tard, l’un de ces chercheurs, 
pourtant géologue d’exploration aguerri qui ne comptait plus les 
pays parcourus sur le terrain, me confiera que cette mission s’est 
avérée la plus difficile de sa carrière. Et il y avait de quoi  : dès le 
premier jour, il a fallu ouvrir le passage à la machette pour rejoindre 
le camp, puis escalader un promontoire rocheux dominant la 
canopée pour réceptionner le matériel largué par hélicoptère. (Il va 
sans dire que je les ai attendus au camp.) La réalité du terrain impose 
parfois de faire preuve d’une résilience à toute épreuve, et le chef de 
mission a rapidement compris qu’il fallait adapter le programme 
aux conditions rencontrées. Cette dimension humaine que vous ne 
lirez jamais dans les articles scientifiques, c’est aussi ça, la recherche.

Derrière ce mot se cache aussi une multitude de métiers et de 
compétences. J’ai pu m’en rendre compte en embarquant sur une 
mission océanographique à bord du Marion-Dufresne  II, pendant 
laquelle j’ai pu accompagner les équipes de l’Institut français de 
recherche pour l’exploitation de la mer (Ifremer)  et du Centre 
national de la recherche scientifique (CNRS). Trois semaines à 
parcourir le canal du Mozambique pour tenter de reconstituer 
l’histoire de cette étendue séparant Madagascar et la côte africaine 
en carottant les fonds marins. Plus facile à dire qu’à faire : j’avais déjà 
eu l’occasion de travailler sur de telles archives sédimentaires, mais 
je n’aurais jamais imaginé que leur prélèvement serait un exercice 
aussi périlleux. Il requiert une coordination parfaite entre les chefs 
de mission qui décident où carotter en fonction de leurs objectifs 
de recherche, les ingénieurs de l’armateur qui surveillent en temps 
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réel le bon déroulé des événements grâce à des instruments répartis 
sur le bateau et le carottier, le commandant et ses officiers qui 
supervisent les opérations et les matelots qui manipulent plusieurs 
tonnes de métal pour préparer la grande paille recevant la précieuse 
boue, mais aussi la manœuvrer, la guider jusqu’à 3 000 mètres de 
profondeur, la laisser pénétrer dans le sédiment à la verticale, puis 
refaire l’opération inverse pour hisser la bête à bord. Bête qui sera 
ensuite confiée aux équipes scientifiques — chercheurs, doctorants, 
étudiants — qui dépouilleront méticuleusement la carotte, mètre 
après mètre, avant de l’analyser grâce au laboratoire embarqué pour 
l’occasion. Derrière chaque particule de ces carottes se cache donc 
un travail d’équipe de haut vol.

Et c’est aussi un des intérêts de cet ouvrage : comprendre comment 
la connaissance scientifique se construit, pas à pas, un grain de sable 
après l’autre. Mais plus encore, ce livre répond à l’éternelle question 
des repas de famille : « Un chercheur, ça cherche… mais quand est-
ce que ça trouve ? » Après avoir parcouru ces pages, vous aurez de 
nombreux exemples à dégainer aux prochaines fêtes de fin d’année.

Un sport collectif

Mais voilà ce qui me fascine le plus dans le travail des chercheurs : 
la science est un sport collectif ! À l’intérieur d’une équipe d’abord, 
mais aussi parfois entre des domaines scientifiques qui ne sont pas 
habituellement associés. Cette pluridisciplinarité chère à mon cœur 
fait ici interagir des géologues, des biologistes, des archéologues, 
des géographes… Mais pas que ! Au cœur des crises, les chercheurs 
sont aussi amenés à échanger avec les médias, le grand public et les 
décideurs. Loin d’être isolées dans leur tour d’ivoire, ces « blouses 
blanches » revêtent alors le rôle clé d’expert, essentiel dans la gestion 
des crises. En les suivant, vous découvrirez les réunions en préfecture 
et pousserez même la porte de la très secrète cellule interministérielle 
de crise. C’est aussi cette facette du métier de chercheur que vous 
découvrirez au fil de ces récits.
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Il ne me reste plus qu’à vous souhaiter une bonne découverte 
de cet ouvrage qui place l’humain au centre de ses aventures et qui 
brosse le portrait d’une science en mouvement, faite d’intuition et 
d’imprévus. Après tout, derrière chaque résultat scientifique se cache 
parfois une équipe rincée, aux pieds ampoulés, aux traits tirés et aux 
corps fourbus… et une journaliste qui les attend tranquillement au 
camp, après avoir eu la délicatesse de profiter d’un bon bain frais 
dans la rivière avec les papillons pour seule compagnie.

Valentine Delattre, 
vidéaste et journaliste scientifique, 

créatrice de la chaîne YouTube « Science de comptoir » 
(https://www.youtube.com/@sciencedecomptoir/) 

https://www.youtube.com/@sciencedecomptoir/


« Quand vous imaginez un scientifique, 
que voyez-vous ? Un gars introverti, 

avec des lunettes, un peu maboul ? »

Riichirō Inagaki, Dr. STONE
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Introduction
La neige tombe dans la vallée de la Dore. Devant moi, un gou-

jon « mutant », comme diront certains rapidement. Ventre gonflé, 
silhouette difforme, il est la justification de ma présence au bord de 
cette rivière. Comme un médecin légiste, je m’apprête à le disséquer. 
Commence alors une enquête scientifique qui va durer deux ans : 
prélèvements en série, hypothèses écartées les unes après les autres, 
jusqu’à ce que les causes de ce phénomène se dessinent, bien plus 
surprenantes que je ne l’aurais imaginé. 

Au fil de ma carrière, j’ai eu l’occasion de suivre d’autres investi-
gations menées par des collègues pour comprendre l’origine d’une 
crise sismique à Mayotte ou la diminution de la taille des sardines 
en Méditerranée. J’ai aussi pu découvrir d’autres enquêtes au gré de 
mes lectures, à l’image de celle qui a permis de déterminer comment 
la prolifération inattendue de cyanobactéries dans les points d’eau 
avait causé la mort de 350 éléphants au Botswana en 2020.

Si aucune de ces expériences ne se ressemble, toutes ont pour 
point commun d’attirer l’attention des médias et du public. J’ai pu 
en faire moi-même le constat lors de la publication des résultats de 
recherche concernant les goujons de la Dore. Plusieurs médias lo-
caux, nationaux, mais aussi internationaux, ont relayé ce travail. Le 
sujet intéresse, questionne, interpelle, et ceci jusque dans les repas 
de famille, où les convives se montrent plus intéressés par cette 
situation particulière que par ce qui fait mon quotidien de cher-
cheur depuis déjà plusieurs années.

Cette enquête et l’intérêt qu’elle a suscité sont à l’origine de ce 
livre. Mais, plutôt que de raconter seulement ma propre histoire, 
j’ai choisi de donner la parole à d’autres scientifiques qui ont été 
confrontés à des situations de crise : séismes, épidémies, pollutions, 
catastrophes naturelles. Ce recueil constitué de dix récits vous per-
mettra de les suivre, de la Lorraine à Mayotte, de l’Ardèche aux 
Antilles, et jusqu’aux Terres australes de l’archipel Crozet, dans le 
sud de l’océan Indien.
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Au-delà de la démarche scientifique et des résultats qui en décou-
lent, vous remarquerez que ces enquêtes sont avant tout des aven-
tures humaines. Présenter ses résultats en préfecture, participer à 
une cellule interministérielle de crise, embarquer en urgence pour 
une mission océanographique  : autant de moments singuliers qui 
marquent une carrière. Mais surtout, qui laissent une fierté pro-
fonde  : celle d’avoir contribué à résoudre une crise, d’avoir répondu 
aux interrogations et aux inquiétudes de la société. J’ai vu cette  
satisfaction briller dans le regard de Franck, m’expliquant comment 
il s’est mobilisé pour aider les ostréiculteurs face aux dégâts causés 
par un virus, ou vibrer dans la voix de Stéphane, évoquant la re-
cherche des causes d’un séisme en Ardèche. Ces situations excep-
tionnelles offrent à chaque fois au chercheur l’occasion de percevoir 
l’impact concret de son travail. 

Ces enquêtes scientifiques sont systématiquement le fruit d’un 
travail d’équipe, car c’est bien en équipe que se pratique la recherche. 
Lors de la crise sismique qui a affecté l’île de Mayotte, sans l’équi-
page du Marion-Dufresne II, l’équipe scientifique n’aurait jamais pu 
réaliser son travail sur la collecte de données via des instruments 
embarqués sur le navire océanographique. Il en est de même pour 
les techniciens et les ingénieurs, Benjamin, Édith, Emmanuelle, 
Olivier, qui m’accompagnaient lors des prélèvements et analysaient 
les échantillons collectés sur la rivière Dore avant de me confier les 
résultats pour leur interprétation finale. Sans cette synergie, obtenir 
une réponse devient illusoire. 

En chinois, le terme « crise », Wēijī, combine les idéogrammes du 
danger et de l’opportunité. Cette double dimension traverse les dix 
récits présentés ici : les situations critiques auxquelles les chercheurs 
ont été confrontés ont servi de leviers pour faire progresser leurs 
champs scientifiques, tout en favorisant des rapprochements entre 
disciplines et l’émergence de projets originaux. Ce fut notamment le 
cas pour Valérie, géographe des risques, et Thierry, ingénieur spécialisé 
dans les risques naturels, qui se sont associés pour comprendre et 
améliorer la gestion des crises en France suite à des épisodes cyclo-
niques qui affectaient alors les Antilles. Ces situations exceptionnelles 
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font aussi éclore de nouveaux questionnements scientifiques. Si, en 
effet, la découverte d’une molécule ou d’un phénomène géologique 
permet de répondre à la question sur l’origine de la crise, elle stimule 
la curiosité du chercheur et appelle une multitude de questions à 
explorer. C’est ainsi que la connaissance scientifique progresse.

Au fil des pages, cet ouvrage vous permettra de découvrir la  
recherche scientifique en train de se faire, mais aussi ceux qui la font, 
avec leurs doutes et leurs convictions. À l’heure de la multiplication 
des fake news, des arguments fallacieux, voire même des mouvements 
antiscience, comprendre comment la connaissance scientifique 
se construit, comment les chercheurs travaillent, apparaît en effet  
comme un levier essentiel dans une société informée et capable de 
relever les défis du xxie siècle. J’espère que ces récits y contribueront.

Pour en savoir plus

Feuilloley G., Fromentin J.-M., Stemmann L., Demarcq H., Estournel C. et al., 
2020. Concomitant changes in the Environment and small pelagic fish community 
of the Gulf of Lions. Progress in Oceanography, 186, 102375, 12 p. https://doi.
org/10.1016/j.pocean.2020.102375

Davide L., Tebbs E.J., Babayani N.D., Chadwick M.A., Gondwe M.J. et al., 2024. 
Remote sensing and spatial analysis reveal unprecedented cyanobacteria bloom 
dynamics associated with elephant mass mortality. Science of the Total Environment, 
957, 177525. https://doi.org/10.1016/j.scitotenv.2024.177525

https://doi.org/10.1016/j.pocean.2020.102375
https://doi.org/10.1016/j.pocean.2020.102375
https://doi.org/10.1016/j.scitotenv.2024.177525
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Le réveil des abysses

Déploiement de matériel scientifique depuis le Marion-Dufresne II 

au large de Mayotte, 2022. 

1
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La flotte océanographique française compte 18 navires 
permettant l’exploration de l’océan. Et parmi eux, le Marion-
Dufresne II. Avec ses 120 mètres de long et ses 650 mètres 
carrés de laboratoires, il permet à la communauté scientifique 
de réaliser des campagnes océanographiques afin de mieux 
comprendre le fonctionnement de l’océan. Comme pour 
les autres navires scientifiques, l’utilisation du Marion-
Dufresne II dans les programmes de recherche s’appuie sur 
une procédure d’évaluation et de programmation qui peut 
prendre quelques années. Mais la flotte océanographique 
française sait aussi se mobiliser face à des situations d’urgence.  
Ce fut le cas pour apporter des réponses, aux habitants et aux 
autorités, sur l’origine des séismes qui affectaient Mayotte. 
Stéphan, dont les travaux de recherche portent sur l’évolution 
géologique et sédimentaire des atolls et des barrières récifales 
dans la zone intertropicale, est un habitué des campagnes en 
mer. Il ne s’attendait toutefois pas à ce qu’il allait découvrir lors 
de cette mission si particulière.

Je me souviens de cet appel reçu, un jour du mois de mai 2018, 
de la part de mon collègue Patrick Bachèlery. À l’époque volcano-
logue à l’université Clermont Auvergne, Patrick travaille depuis plu-
sieurs décennies sur l’étude du volcanisme du sud-ouest de l’océan 
Indien, et nous avons pu collaborer à plusieurs reprises sur l’étude de 
monts sous-marins au large de l’île de la Réunion et dans le canal du 
Mozambique, entre l’Afrique de l’Est et Madagascar. Cette région, 
comme beaucoup d’autres dans les océans, reflète une profonde mé-
connaissance des fonds marins, dont seulement 2 % sont connus 
au mètre près. Il m’interpelle sur le phénomène sismique qui vient 
d’avoir lieu à Mayotte et dont la presse a déjà largement fait écho. 
Pour lui, « compte tenu de l’ampleur de cette crise sismique et de sa 
durée dans le temps, il s’agit probablement d’un essaim de séismes 
dû à un phénomène volcanique important » !
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Un phénomène sismique brutal  
et sans précédent

Le mardi  15  mai  2018 à 18  h  48 heure locale, Mayotte a été 
touchée par une très forte secousse sismique jamais enregistrée dans 
la zone des Comores. Toute l’île ainsi que d’autres îles des Comores 
subissent le choc de cette secousse de magnitude 5,8, qui provoque 
immédiatement un vent de panique. La situation suscite des ques-
tions bien légitimes, alimentant en même temps les théories les 
plus inimaginables, mêlant campagne de prospection pétrolière, 
monstre sous-marin et soubresauts d’un zébu enterré vivant. Suite à 
ce séisme, des centaines de répliques — d’autres séismes qui suivent 
ce choc principal — ont été enregistrées au cours du même mois de 
mai, certaines d’une magnitude supérieure à 5, ce qui a provoqué 
des inquiétudes croissantes auprès de la population mahoraise.

En parallèle des tremblements de terre, ce sont les données me-
surées grâce au géo-positionnement par satellite (GPS) déployé à 
terre qui s’affolent. L’île de Mayotte bouge. Elle subit dès le mois de 
juin des déplacements considérables. En quelques semaines, voire 
quelques jours, l’île se déplace de plus de 15 centimètres en direction 
de l’est, et s’enfonce également de plus de 10 centimètres.

À ce stade, il m’est compliqué de saisir précisément ce qui est en 
train de se produire, mais le phénomène inquiète à la fois la popu-
lation mahoraise, qui est terrifiée, les autorités locales, qui souhaite-
raient avoir des explications, ainsi que la communauté scientifique, 
qui n’a finalement aucun historique d’une telle sismicité aussi loca-
lisée dans ce petit secteur de l’océan Indien.

Les propos de mon ami Patrick ont été confirmés quelques mois 
plus tard, lorsqu’un nouveau séisme s’est produit au mois de no-
vembre. Ce séisme, bien qu’il n’ait pas été ressenti à terre, a généré 
une onde sismique qui a parcouru des milliers de kilomètres sur le 
fond de la mer. Elle a été enregistrée sur l’ensemble du réseau mon-
dial de sismomètres, parcourant plus de 18 000 kilomètres jusqu’à 
Hawaï. Une seule et unique cause pouvait alors expliquer ce type 
d’onde sismique  : la résonance d’une chambre magmatique, une 
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zone souterraine de quelques dizaines à plusieurs centaines de kilo-
mètres cubes en moyenne, qui contient du magma plus ou moins 
chaud, provenant de la fusion partielle de roches plus profondes.

Le mystère s’épaissit un peu plus quand, en janvier  2019, des 
pêcheurs mahorais naviguant au large de Mayotte relatent la décou-
verte de poissons morts à la surface de l’eau, dans un secteur où se 
dégage une forte odeur de gaz. Suite à l’autopsie d’un des poissons, 
le rapport déclare : « Animal récupéré mort à environ 35 kilomètres 
de la côte sud-est de Mayotte. Poisson appartenant à la famille des 
Macrouridés, espèce Grenadier. Les lésions mises en évidence sont 
celles d’une sursaturation gazeuse, comme celles rencontrées lors 
d’un accident de décompression. Le poisson ne serait pas mort d’in-
toxication au sulfure d’hydrogène ou de méthane, mais plutôt parce 
qu’il aurait fui un danger. Il aurait senti soit la présence d’un gaz, 
soit les vibrations d’un tremblement des fonds marins ; dans la pa-
nique, il serait remonté trop vite, ce qui provoque la sursaturation 
de sa vessie natatoire — un remplissage de gaz — qu’il ne peut plus 
contrôler. »

La communauté scientifique  
se mobilise

Face à l’ampleur du phénomène et à son caractère exception-
nel, il faut agir vite. Le Centre national de la recherche scientifique 
(CNRS), avait lancé, dès la fin de l’été 2018, un appel général à la 
communauté nationale des sciences de la Terre. Les données des 
tremblements de terre qui ont été enregistrées par les sismomètres 
déployés à terre à Mayotte ont montré que les épicentres des séismes 
avaient bien lieu au large de Mayotte, à plusieurs dizaines de kilo-
mètres à l’est de Petite-Terre. En février 2019, l’Institut de physique 
du globe de Paris a donc déployé sur un navire d’opportunité — un 
navire qui contribue à des opérations scientifiques sans que ce soit 
son activité principale — six sismomètres au large de Mayotte, entre 
1 600 et 3 600  mètres de profondeur, pour enregistrer l’activité  
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